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,Der Marschall von Bassompierre®,
sagte er, ,erzahlt sie in seinen Memoiren;
es sei mir erlaubt, in seinem Namen zu
reden":

Seit flinf oder sechs Monaten hatte ich
bemerkt, sooft ich Giber die kleine Bricke
ging - denn zu der Zeit war der Pont neuf
noch nicht erbauet -, dass eine schdone
Kramerin, deren Laden an einem Schilde
mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief
und wiederholt vor mir neigte und mir so
weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr
Betragen fiel mir auf, ich sah sie
gleichfalls an und dankte ihr sorgfaltig.
Einst ritt ich von Fontainebleau nach Paris,
und als ich wieder die kleine Brlicke
heraufkam, trat sie an ihre Ladentlire und
sagte zu mir, indem ich vorbeiritt: >Mein
Herr, Ihre Dienerin!< Ich erwiderte ihren
GruB, und indem ich mich von Zeit zu Zeit
umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt,
um mir so weit als méglich nachzusehen.

Ein Bedienter nebst einem Postillon
folgten mir, die ich noch diesen Abend mit
Briefen an einige Damen nach
Fontainebleau zurtickschicken wollte. Auf
meinen Befehl stieg der Bediente ab und
ging zu der jungen Frau, ihr in meinem
Namen zu sagen, dass ich ihre Neigung,
mich zu sehen und zu griiBen, bemerkt
hatte; ich wollte, wenn sie wiinschte, mich
naher kennen zu lernen, sie aufsuchen,
wo sie verlangte.

Sie antwortete dem Bedienten, er hatte
ihr keine bessere Neuigkeit bringen
kénnen, sie wollte kommen, wohin ich sie
bestellte, nur mit der Bedingung, dass sie
eine Nacht mit mir unter einer Decke
zubringen drfte.

Ich nahm den Vorschlag an und fragte
den Bedienten, ob er nicht etwa einen Ort
kenne, wo wir zusammenkommen
kénnten. Er antwortete, dass er sie zu
einer gewissen Kupplerin flihren wollte,
rate mir aber, weil die Pest sich hier und
da zeige, Matratzen, Decken und
Leintlcher aus meinem Hause hinbringen
zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an,
und er versprach, mir ein gutes Bett zu
bereiten.

Des Abends ging ich hin und fand eine
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Zu einer gewissen Zeit meines Lebens brachten es
meine Dienste mit sich, dass ich ziemlich
regelmdBig mehrmals in der Woche um eine
gewisse Stunde Uber die kleine Bricke ging (denn
der Pont neuf war damals noch nicht erbaut) und
dabei meist von einigen Handwerkern oder
anderen Leuten aus dem Volk erkannt und gegriB3t
wurde, am auffdlligsten aber und regelmaBigsten
von einer sehr hiibschen Kramerin, deren Laden
an einem Schild mit zwei Engeln kenntlich war,
und die, so oft ich in den finf oder sechs Monaten
vortber kam, sich tief neigte und mir soweit
nachsah, als sie konnte. Ihr Betragen fiel mir auf,
ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr sorgfaltig.
Einmal, im Spatwinter, ritt ich von Fontainebleau
nach Paris und als ich wieder die kleine Briicke
heraufkam, trat sie an ihre Ladentlr und sagte zu
mir, indem ich vorbeiritt: "Mein Herr, Ihre
Dienerin!" Ich erwiderte ihren GruB und, indem ich
mich von Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich weiter
vorgelehnt, um mir soweit als mdglich
nachzusehen. Ich hatte einen Bedienten und einen
Postillon hinter mir, die ich noch diesen Abend mit
Briefen an gewisse Damen nach Fontainebleau
zurlickschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der
Bediente ab und ging zu der jungen Frau, ihrin
meinem Namen zu sagen, dass ich ihre Neigung,
mich zu sehen und zu griiBen, bemerkt hatte; ich
wollte, wenn sie wiinschte, mich naher kennen zu
lernen, sie aufsuchen, wo sie verlangte.
Sie antwortete dem Bedienten: Er hatte ihr keine
erwlinschtere Botschaft bringen kdénnen, sie wollte
kommen, wohin ich sie bestellte.
Im Weiterreiten fragte ich den Bedienten, ob er
nicht etwa einen Ort wiisste, wo ich mit der Frau
zusammenkommen koénnte? Er antwortete, dass er
sie zu einer gewissen Kupplerin fihren wollte; da
er aber ein sehr besorgter und gewissenhafter
Mensch war, dieser Diener Wilhelm aus Courtral,
so setzte er gleich hinzu: Da die Pest sich hie und
da zeige und nicht nur Leute aus dem niedrigen
und schmutzigen Volk, sondern auch ein Doktor
und ein Domherr schon daran gestorben seien, so
rate er mir, Matratzen, Decken und Leintlicher aus
meinem Hause mitbringen zu lassen. Ich nahm
den Vorschlag an, und er versprach mir ein gutes
Bett zu bereiten. Vor dem Absteigen sagte ich
noch, er solle auch ein ordentliches Waschbecken
dorthin tragen, eine kleine Flasche mit
wohlriechender Essenz und etwas Backwerk und
Apfel; auch solle er dafiir sorgen, dass das Zimmer
tlchtig geheizt werde, denn es war so kalt, dass
mir die FliBe im Blgel steif gefroren waren, und
der Himmel hing voll Schneewolken. Den Abend
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sehr schdéne Frau von ungefahr zwanzig ging ich hin und fand eine sehr schéne Frau von

Jahren mit einer zierlichen Nachtmutze, ungefahr zwanzig Jahren auf dem Bette sitzen,

einem sehr feinen
indes die Kupplerin, ihren Kopf und ihren runden Riicken in ein schwarzes Tuch
eingemummt, eifrig in sie hineinredete. Die Tir war angelehnt, im Kamin
lohten groBe frische Scheiter gerauschvoll auf, man hérte mich nicht kommen,
und ich blieb einen Augenblick in der Tir stehen. Die Junge sah mit groBen
Augen ruhig in die Flamme; mit einer Bewegung ihres Kopfes hatte sie sich wie
auf Meilen von der widerwartigen Alten entfernt; dabei war unter einer kleinen
Nachthaube, die sie trug, ein Teil ihrer schweren dunklen Haare vorgequollen
und fiel, zu ein paar natirlichen Locken sich ringelnd, zwischen Schulter und
Brust Uber das Hemd.

Hemde, einem kurzen Unterrocke von Sie trug noch einen kurzen Unterrock von
grinwollenem Zeuge. . Sie hatte Pantoffeln an grinwollenem Zeug und Pantoffeln an den
den FUBen und eine Art von Pudermantel FuBen.

Ubergeworfen

In diesem Augenblick musste ich mich durch ein Gerausch verraten haben: Sie
warf ihren Kopf herum und bog mir ein Gesicht entgegen, dem die iibermaBige
Anspannung der Zilge fast einen wilden Ausdruck gegeben hatte, ohne die
strahlende Hingebung, die aus den weit aufgerissenen Augen strémte und aus dem
sprachlosen Mund wie eine unsichtbare Flamme herausschlug. Sie gefiel mir
auBerordentlich; schneller als es sich denken lasst, war die Alte aus dem Zimmer
und ich bei meiner Freundin.

. Sie gefiel mir auBerordentlich, und da ich mir Als ich mir in der ersten Trunkenheit des

einige Freiheiten herausnehmen wollte, Uberraschenden Besitzes einige Freiheiten

herausnehmen wollte,
lehnte sie meine Liebkosungen mit sehr guter entzog sie sich mir mit einer unbeschreiblichen

Art ab und verlangte, mit mir zwischen zwei lebenden Eindringlichkeit zugleich des Blickes
Leintlichern zu sein. Ich erfillte ihr Begehren  und der dunkelténenden Stimme. Im nachsten
und kann sagen, dass ich niemals ein Augenblick aber flhlte ich mich von ihr
zierlicheres Weib gekannt habe noch von umschlungen, die noch inniger mit dem fort

irgendeiner mehr Vergntigen genossen hatte. und fort empordrangenden Blick der
unerschopflichen Augen als mit den Lippen und den Armen an mir haftete; dann
wieder war es, als wollte sie sprechen, aber die von Kissen zuckenden Lippen
bildeten keine Worte, die bebende Kehle lieB keinen deutlicheren Laut als ein
gebrochenes Schluchzen empor.
Nun hatte ich einen groBen Teil dieses Tages zu Pferde auf frostigen LandstraBen
verbracht, nachher im Vorzimmer des Kénigs einen sehr argerlichen und heftigen
Auftritt durchgemacht und darauf, meine schlechte Laune zu betduben, sowohl
getrunken als mit dem Zweihander stark gefochten, und so Uberfiel mich mitten
unter diesem reizenden und geheimnisvollen Abenteuer, als ich von weichen
Armen im Nacken umschlungen und mit duftendem Haar bestreut dalag, eine so
plétzliche heftige Mldigkeit und beinahe Betaubung, dass ich mich nicht mehr zu
erinnern wusste, wie ich denn gerade in dieses Zimmer gekommen ware, ja sogar
flir einen Augenblick die Person, deren Herz so nahe dem meinigen klopfte, mit
einer ganz anderen aus friherer Zeit verwechselte und gleich darauf fest
einschlief.
Als ich wieder erwachte, war es noch finstere Nacht, aber ich fiihlte sogleich, dass
meine Freundin nicht mehr bei mir war. Ich hob den Kopf und sah beim schwachen
Schein der zusammensinkenden Glut, dass sie am Fenster stand: Sie hatte den
einen Laden aufgeschoben und sah durch den Spalt hinaus. Dann drehte sie sich
um, merkte, dass ich wach war, und rief (ich sehe noch, wie sie dabei mit dem
Ballen der linken Hand an ihrer Wange emporfuhr und das vorgefallene Haar Uber
die Schulter zurickwarf): "Es ist noch lange nicht Tag, noch lange nicht!" Nun sah
ich erst recht, wie gross und schén sie war, und konnte den Augenblick kaum
erwarten, dass sie mit wenigen der ruhigen groBen Schritte ihrer schénen FlBe, an
denen der rotliche Schein emporglomm, wieder bei mir ware. Sie trat aber noch
vorher an den Kamin, bog sich zur Erde, nahm das letzte schwere Scheit, das
drauBen lag, in ihre strahlenden nackten Arme und warf es schnell in die Glut.
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Dann wandte sie sich, ihr Gesicht funkelte von Flammen und Freude, mit der Hand
riss sie im Vorbeilaufen einen Apfel vom Tisch und war schon bei mir, ihre Glieder
noch vom frischen Anhauch des Feuers umweht und dann gleich aufgelést und von
innen her von stdarkeren Flammen durchschiittert, mit der Rechten mich
umfassend, mit der Linken zugleich die angebissene kiihle Frucht und Wangen,
Lippen und Augen meinem Mund darbietend. Das letzte Scheit im Kamin brannte
starker als alle anderen. Aufsprithend sog es die Flamme in sich und lieB sie dann
wieder gewaltig emporlohen, dass der Feuerschein ber uns hinschlug, wie eine
Welle, die an der Wand sich brach und unsere umschlungenen Schatten jah
emporhob und wieder sinken lieB. Immer wieder knisterte das starke Holz und
nahrte aus seinem Innern immer wieder neue Flammen, die emporziingelten und
das schwere Dunkel mit Gissen und Garben von rétlicher Helle verdrangten. Auf
einmal aber sank die Flamme hin, und ein kalter Lufthauch tat leise wie eine Hand
den Fensterladen auf und entbl6Bte die fahle widerwartige Dammerung.
Wir setzten uns auf und wussten, dass nun der Tag da war. Aber das da drauBen
glich keinem Tag. Es glich nicht dem Aufwachen der Welt. Was da drauBen lag, sah
nicht aus wie eine StraBBe. Nichts einzelnes lieB sich erkennen: es war ein farbloser,
wesenloser Wust, in dem sich zeitlose Larven hinbewegen mochten. Von
irgendwoher, weither, wie aus der Erinnerung heraus, schlug eine Turmuhr, und
eine feuchtkalte Luft, die keiner Stunde angehdrte, zog sich immer starker herein,
dass wir uns schaudernd aneinander driickten. Sie bog sich zurlick und heftete ihre
Augen mit aller Macht auf mein Gesicht; ihre Kehle zuckte, etwas drangte sich in
ihr herauf und quoll bis an den Rand der Lippen vor: Es wurde kein Wort daraus,
kein Seufzer und kein Kuss, aber etwas, was ungeboren allen dreien glich. Von
Augenblick zu Augenblick wurde es heller und der vielfaltige Ausdruck ihres
zuckenden Gesichts immer redender; auf einmal kamen schlurfende Schritte und
Stimmen von drauBen so nahe am Fenster vorbei , dass sie sich duckte und ihr
Gesicht gegen die Wand kehrte. Es waren zwei Manner, die vorbeigingen: Einen
Augenblick fiel der Schein einer kleinen Laterne, die der eine trug, herein; der
andere schob einen Karren, dessen Rad knirschte und dchzte. Als sie voriber
waren, stand ich auf, schloss den Laden und zliindete ein Licht an. Da lag noch ein
halber Apfel: Wir aBen ihn zusammen,

Den andern Morgen fragte ich  und dann fragte ich sie, ob ich sie nicht noch einmal sehen

sie, ob ich sie nicht noch kdénnte, denn ich verreise erst Sonntag. Dies war aber die
einmal sehen konnte, ich Nacht vom Donnerstag auf den Freitag gewesen.

verreise erst Sonntag; und wir Sie antwortete mir: Dass sie es gewiss sehnlicher verlange als
hatten die Nacht vom ich; wenn ich aber nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr
Donnerstag auf den Freitag unmaoglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den
miteinander zugebracht. Montag kdnnte sie mich wiedersehen.

Sie antwortete mir, dass sie  Mir fielen zuerst verschiedene Abhaltungen ein, so dass ich
es gewiss lebhafter wiinsche einige Schwierigkeiten machte, die sie mit keinem Worte,
als ich; wenn ich aber nicht aber mit einem Uberaus schmerzlich fragenden Blick und
den ganzen Sonntag bliebe, sei einem gleichzeitigen fast unheimlichen Hart- und
es ihr unmaéglich, denn nur in Dunkelwerden ihres Gesichts anhdrte. Gleich darauf versprach

der Nacht vom Sonntag auf ich natirlich, den Sonntag zu bleiben, und setzte hinzu, ich
den Montag kénne sie mich wollte also Sonntag Abend mich wieder an dem namlichen Ort
wiedersehen. Als ich einige einfinden. Auf dieses Wort sah sie mich fest an und sagte mir
Schwierigkeiten machte, sagte mit einem ganz rauhen und gebrochenen Ton in der Stimme:
sie: >Ihr seid wohl meiner in "Ich weiB recht gut, dass ich um deinetwillen in ein

diesem Augenblicke schon schandliches Haus gekommen bin; aber ich habe es freiwillig
Uberdrissig und wollt nun getan, weil ich mit dir sein wollte, weil ich jede Bedingung
Sonntags verreisen; aber Ihr eingegangen ware. Aber jetzt kdme ich mir vor, wie die letzte
werdet bald wieder an mich niedrigste StraBendirne, wenn ich ein zweitesmal hierher

denken und gewiss noch einen zuriickkommen kdénnte. Um deinetwillen hab' ich's getan, weil
Tag zugeben, um eine Nacht du far mich der bist, der du bist, weil du der Bassompierre
mit mir zuzubringen.< bist, weil du der Mensch auf der Welt bist, der mir durch seine
Gegenwart dieses Haus da ehrenwert macht!"
Sie sagte: "Haus"; einen Augenblick war es, als ware ein verachtlicheres Wort ihr
auf der Zunge; indem sie das Wort aussprach, warf sie auf diese vier Wande, auf
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dieses Bett, auf die Decke, die herabgeglitten auf dem Boden lag, einen solchen
Blick, dass unter der Garbe von Licht, die aus ihren Augen hervorschoss, alle diese
hdsslichen und gemeinen Dinge aufzuzucken und geduckt vor ihr zuriickzuweichen
schienen, als ware der erbarmliche Raum wirklich flir einen Augenblick gréBer

geworden.

Ich war leicht zu Uberreden, versprach ihr, den Dann setzte sie mit einem unbeschreiblich

Sonntag zu bleiben und die Nacht auf den
Montag mich wieder an dem namlichen Orte
einzufinden. Darauf antwortete sie mir: >Ich
weiB recht gut, mein Herr, dass ich in ein
schandliches Haus um Ihrentwillen gekommen
bin; aber ich habe es freiwillig getan, und ich
hatte ein so uniberwindliches Verlangen, mit
Ihnen zu sein, dass ich jede Bedingung

eingegangen ware. Aus Leidenschaft bin ich an

diesen abscheulichen Ort gekommen, aber ich
wilrde mich fur eine feile Dirne halten, wenn
ich zum zweitenmal dahin zurlickkehren

kdénnte. Mdge ich eines elenden Todes sterben,
wenn ich auBer meinem Mann und Euch irgend

jemand zu Willen gewesen bin und nach
irgendeinem andern verlange! Aber was tate
man nicht fir eine Person, die man liebt, und
flir einen Bassompierre? Um seinetwillen bin
ich in das Haus gekommen, um eines Mannes
willen, der durch seine Gegenwart diesen Ort
ehrbar gemacht hat.

sanften und feierlichen Tone hinzu: "Mdége ich
eines elenden Todes sterben, wenn ich auBer
meinem Mann und dir je irgendeinem andern
gehort habe und nach irgendeinem anderen
auf der Welt verlange!" und schien, mit
halboffenen, lebenhauchenden Lippen leicht
vorgeneigt, irgendeine Antwort, eine
Beteuerung meines Glaubens zu erwarten, von
meinem Gesicht aber nicht das zu lesen, was
sie verlangte, denn ihr gespannter suchender
Blick tribte sich, ihre Wimpern schlugen auf
und zu, und auf einmal war sie am Fenster
und kehrte mir den Riicken, die Stirn mit aller
Kraft an den Laden gedriickt, den ganzen Leib
von lautlosem, aber entsetzlich heftigem
Weinen so durchschiittert, dass mir das Wort
im Munde erstarb und ich nicht wagte, sie zu
berihren. Ich erfasste endlich eine ihrer
Hande, die wie leblos herabhingen, und mit
den eindringlichsten Worten, die mir der
Augenblick eingab, gelang es mir nach
langem, sie soweit zu besanftigen, dass sie
mir ihr von Tranen

Uberstromtes Gesicht wieder zukehrte, bis plétzlich ein Lacheln, wie ein Licht
zugleich aus den Augen und rings um die Lippen hervorbrechend, in einem
Moment alle Spuren des Weinens wegzehrte und das ganze Gesicht mit Glanz
Uberschwemmte. Nun war es das reizendste Spiel, wie sie wieder mit mir zu
reden anfing, indem sie sich mit dem Satz:

Wollt Ihr mich noch einmal sehen, so will ich
Euch bei meiner Tante einlassen.<

"Du willst mich noch einmal sehen? so will ich
dich bei meiner Tante einlassen!"

endlos herumspielte, die erste Halfte zehnfach aussprach, bald mit siBer
Zudringlichkeit, bald mit kindischem gespielten Misstrauen, dann die zweite mir
als das groBte Geheimnis zuerst ins Ohr flisterte, dann mit Achselzucken und
spitzem Mund, wie die selbstverstandlichste Verabredung von der Welt, Uber die
Schulter hinwarf und endlich, an mir hangend, mir ins Gesicht lachend und
schmeichelnd wiederholte. Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste, wie man
einem Kind den Weg beschreibt, wenn es zum erstenmal allein Uber die StraBe
zum Backer gehen soll. Dann richtete sie sich auf, wurde ernst - und die ganze
Gewalt ihrer strahlenden Augen heftete sich auf mich mit einer solchen Starke,
dass es war, als missten sie auch ein totes Geschopf an sich zu reiBen

vermoégend sein -
Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste
und fuhr fort: >Ich will Euch von zehn Uhr bis
Mitternacht erwarten, ja noch spater, die Ttire
soll offen sein. Erst findet Ihr einen kleinen
Gang, in dem haltet Euch nicht auf, denn die

Tlre meiner Tante geht da heraus. Dann stéBt

Euch eine Treppe sogleich entgegen, die Euch
ins erste Geschoss flhrt, wo ich Euch mit
offnen Armen empfangen werde.<

und fuhr fort: "Ich will dich von zehn Uhr bis
Mitternacht erwarten und auch noch spater
und immerfort, und die Tldr unten wird offen
sein. Erst findest du einen kleinen Gang, in
dem halte dich nicht auf, denn da geht die Tlr
meiner Tante heraus. Dann stoBt dir eine
Treppe entgegen, die fuhrt dich in den ersten
Stock, und dort bin ich!"

Und indem sie die Augen schloss, als ob ihr schwindelte, warf sie den Kopf zurlick,
breitete die Arme aus und umfing mich, und war gleich wieder aus meinen Armen
und in die Kleider eingehiillt, fremd und ernst, und aus dem Zimmer; denn nun
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war vollig Tag.

Ich machte meine Einrichtung, lieB meine Leute und Ich machte meine Einrichtung, schickte

meine Sachen vorausgehen und erwartete mit einen Teil meiner Leute mit meinen

Ungeduld die Sonntagsnacht, in der ich das schone Sachen voraus

Weibchen wiedersehen sollte.
und empfand schon am Abend des nachsten Tages eine so heftige Ungeduld, dass
ich bald nach dem Abendlauten mit meinem Diener Wilhelm, den ich aber kein
Licht mitnehmen hieB3, Gber die kleine Briicke ging, um meine Freundin wenigstens
in ihrem Laden oder in der daranstoBenden Wohnung zu sehen und ihr allenfalls
ein Zeichen meiner Gegenwart zu geben, wenn ich mir auch schon keine Hoffnung
auf mehr machte, als etwa einige Worte mit ihr wechseln zu kénnen.
Um nicht aufzufallen, blieb ich an der Briicke stehen und schickte den Diener
voraus, um die Gelegenheit auszukundschaften. Er blieb langere Zeit aus und hatte
beim Zurtickkommen die niedergeschlagene und griibelnde Miene, die ich an
diesem braven Menschen immer kannte, wenn er einen meinigen Befehl nicht
hatte erfolgreich ausfiihren kénnen. "Der Laden ist versperrt", sagte er, "und
scheint auch niemand darinnen. Uberhaupt I&sst sich in den Zimmern, die nach der
Gasse zu liegen, niemand sehen und hoéren. In den Hof kdnnte man nur Uber eine
hohe Mauer, zudem knurrt dort ein groBer Hund. Von den vorderen Zimmern ist
aber eines erleuchtet, und man kann durch einen Spalt im Laden hineinsehen, nur
ist es leider leer."
Missmutig wollte ich schon umkehren, strich aber doch noch einmal langsam an
dem Haus vorbei, und mein Diener in seiner Beflissenheit legte nochmals sein Auge
an den Spalt, durch den ein Lichtschimmer drang, und flisterte mir zu, dass zwar
nicht die Frau, wohl aber der Mann nun in dem Zimmer sei. Neugierig, diesen
Kramer zu sehen, den ich mich nicht erinnern konnte, auch nur ein einzigesmal in
seinem Laden erblickt zu haben, und den ich mir abwechselnd als einen
unférmlichen dicken Menschen oder als einen dirren gebrechlichen Alten
vorstellte, trat ich ans Fenster und war Uberaus erstaunt, in dem guteingerichteten
vertafelten Zimmer einen ungewdhnlich groBen und sehr gut gebauten Mann
umhergehen zu sehen, der mich gewiss um einen Kopf Uberragte und, als er sich
umdrehte, mir ein sehr schdnes tiefernstes Gesicht zuwandte, mit einem braunen
Bart, darin einige wenige silberne Faden waren, und mit einer Stirn von fast
seltsamer Erhabenheit, so dass die Schlafen eine groBere Flache bildeten, als ich
noch je bei einem Menschen gesehen hatte. Obwohl er ganz allein im Zimmer war,
so wechselte doch sein Blick, seine Lippen bewegten sich, und indem er unter dem
Auf- und Abgehen hie und da stehen blieb, schien er sich in der Einbildung mit
einer anderen Person zu unterhalten: einmal bewegte er den Arm, wie um eine
Gegenrede mit halb nachsichtiger Uberlegenheit wegzuweisen. Jede seiner
Gebdrden war von groBer Lassigkeit und fast verachtungsvollem Stolz, und ich
konnte nicht umhin, mich bei seinem einsamen Umhergehen lebhaft des Bildes
eines sehr erhabenen Gefangenen zu erinnern, den ich im Dienst des Kdnigs
wahrend seiner Haft in einem Turmgemach des Schlosses zu Blois zu bewachen
hatte. Diese Ahnlichkeit schien mir noch vollkommener zu werden, als der Mann
seine rechte Hand emporhob und auf die emporgekrimmten Finger mit
Aufmerksambkeit, ja mit finsterer Strenge hinabsah.
Denn fast mit der gleichen Gebarde hatte ich jenen erhabenen Gefangenen o6fter
einen Ring betrachten sehen, den er am Zeigefinger der rechten Hand trug und
von welchem er sich niemals trennte. Der Mann im Zimmer trat dann an den Tisch,
schob die Wasserkugel vor das Wachslicht und brachte seine beiden Hande in den
Lichtkreis, mit ausgestreckten Fingern: er schien seine Nagel zu betrachten. Dann
blies er das Licht aus und ging aus dem Zimmer und lieB mich nicht ohne eine
dumpfe zornige Eifersucht zuriick, da das Verlangen nach seiner Frau in mir
fortwahrend wuchs und wie ein umsichgreifendes Feuer sich von allem nahrte, was
mir begegnete und so durch diese unerwartete Erscheinung in verworrener Weise
gesteigert wurde, wie durch jede Schneeflocke, die ein feuchtkalter Wind jetzt
zertrieb und die mir einzeln an Augenbrauen und Wangen hangen blieben und
schmolzen.
Den nachsten Tag verbrachte ich in der nutzlosesten Weise, hatte zu keinem
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Geschaft die richtige Aufmerksamkeit, kaufte ein Pferd, das mir eigentlich nicht
gefiel, wartete nach Tisch dem Herzog von Nemours auf und verbrachte dort einige
Zeit mit Spiel und mit den albernsten und widerwartigsten Gesprachen. Es war
namlich von nichts anderem die Rede, als von der in der Stadt immer heftiger
umsichgreifenden Pest, und aus allen diesen Edelleuten brachte man kein anderes
Wort heraus als dergleichen Erzahlungen von dem schnellen Verscharren der
Leichen, von dem Strohfeuer, das man in den Totenzimmern brennen miisse, um
die giftigen Dunste zu verzehren, und so fort; der Albernste aber erschien mir der
Kanonikus von Chandieu, der, obwohl dick und gesund wie immer, sich nicht
enthalten konnte, unausgesetzt nach seinen Fingernageln hinabzuschielen, ob sich
an ihnen schon das verdachtige Blauwerden zeige, womit sich die Krankheit
anzukindigen pflegt.

Mich widerte das alles an, ich ging frih nach Hause und legte mich zu Bette, fand
aber den Schlaf nicht, kleidete mich vor Ungeduld wieder an und wollte, koste es
was es wolle, dorthin, meine Freundin zu sehen, und misste ich mit meinen
Leuten gewaltsam eindringen. Ich ging ans Fenster, meine Leute zu wecken, die
eisige Nachtluft brachte mich zur Vernunft, und ich sah ein, dass dies der sichere
Weg war, alles zu verderben. Angekleidet warf ich mich aufs Bett und schlief
endlich ein.

Ahnlich verbrachte ich den Sonntag bis zum Abend, war viel zu friih in der
bezeichneten StralBe,

Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten zwang mich aber, in einer Nebengasse auf-
Orte. Ich fand die Tlre, die sie mir bezeichnet und niederzugehen, bis es zehn Uhr schlug.
hatte, sogleich, aber verschlossen und im Dann fand ich sogleich das Haus und die Tir,
ganzen Hause Licht, das sogar von Zeit zu Zeit die sie mir beschrieben hatte, und die Tar
wie eine Flamme aufzulodern schien. auch offen, und dahinter den Gang und die
Ungeduldig fing ich an zu klopfen, um meine Treppe. Oben aber die zweite Tlr, zu der die
Ankunft zu melden; aber ich horte eine Treppe fuhrte, war verschlossen, doch lieB sie

Mannsstimme, die mich fragte, wer drauBen unten einen feinen Lichtstreif durch. So war

sei. sie drinnen und wartete und stand vielleicht
horchend drinnen an der Tir, wie ich drauB3en.

Ich kratzte mit dem Nagel an der Tlr, da hoérte ich drinnen Schritte: es schienen
mir zégernd unsichere Schritte eines nackten FuBes. Eine Zeit stand ich ohne Atem
und dann fing ich an zu klopfen: aber ich hérte eine Mannesstimme, die mich
fragte, wer drauBen sei. Ich driickte mich ans Dunkel des Tlrpfostens und gab
keinen Laut von mir: die Tir blieb zu und ich klomm mit der auBersten Stille, Stufe
fur Stufe, die Stiege hinab,

Ich ging zurlick und einige StraBen auf und schlich den Gang hinaus ins Freie und ging,

ab. Endlich zog mich das Verlangen wieder mit pochenden Schlafen und

nach der Tire. Ich fand sie offen und eilte zusammengebissenen Zahnen, glihend vor

durch den Gang die Treppe hinauf. Ungeduld, einige StraBen auf und ab. Endlich

zog es mich wieder vor das Haus. ich wollte

noch nicht hinein;
ich flhlte, ich wusste, sie wirde den Mann entfernen, es misste gelingen, gleich
wirde ich zu ihr kénnen. Die Gasse war eng; auf der anderen Seite war kein Haus,
sondern die Mauer eines Klostergartens: an der driickte ich mich hin und suchte
von gegenliber das Fenster zu erraten. Da loderte in einem, das offen stand, im
oberen Stockwerk, ein Schein auf und sank wieder ab, wie von einer Flamme. Nun
glaubte ich alles vor mir zu sehen: sie hatte ein groBes Scheit in den Kamin
geworfen wie damals, wie damals stand sie jetzt mitten im Zimmer, die Glieder
funkelnd von der Flamme, oder saB auf dem Bette und horchte und wartete. Von
der Tur wirde ich sie sehen und den Schatten ihres Nackens, ihrer Schultern, den
die durchsichtige Stelle an der Wand hob und senkte. Schon war ich im Gang,
schon auf der Treppe; nun war auch die Tlr nicht mehr verschlossen: angelehnt,
lieB sie auch seitwarts den schwankenden Schein durch. Schon streckte ich die
Hand nach der Klinke aus, da glaubte ich drinnen Schritte und Stimmen von
mehreren zu horen. Ich wollte es aber nicht glauben: ich nahm es flir das Arbeiten
meines Blutes in den Schlafen, am Halse, und fiir das Lodern des Feuers drinnen.
Auch damals hatte es laut gelodert. Nun hatte ich die Klinke gefasst, da musste ich
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begreifen, dass Menschen drinnen waren, mehrere Menschen. Aber nun war es mir
gleich: denn ich flhlte, ich wusste, sie war auch drinnen, und sobald ich die Ttlire
aufstieB, konnte ich sie sehen, sie ergreifen, und, ware es auch aus den Handen
anderer, mit einem Arm sie an mich reiBen, musste ich gleich den Raum fir sie
und mich mit meinem Degen, mit meinem Dolch aus einem Gewhl schreiender
Menschen herausschneiden! Das einzige, was mir ganz unertraglich schien, war,
noch langer zu warten.
Ich stieB die Tar auf und sah:

. Aber wie erstaunt war ich, als ich in dem In der Mitte des leeren Zimmers ein paar Leute,

Zimmer ein paar Leute fand, welche welche Bettstroh verbrannten, und bei der
Bettstroh verbrannten, , und bei der Flamme, die das ganze Zimmer erleuchtete,
Flamme, die das ganze Zimmer abgekratzte Wande, deren Schutt auf dem Boden

erleuchtete, zwei nackte Kérper auf dem lag, und an einer Wand einen Tisch, auf dem zwei
Tische ausgestreckt sah. Ich zog mich eilig nackte Kérper ausgestreckt lagen, der eine sehr
zurlick und stieB im Hinausgehen auf ein  groB, mit zugedecktem Kopf, der andere kleiner,
paar Totengrdber, die mich fragten, was gerade an der Wand hingestreckt, und daneben
ich suchte. Ich zog den Degen, um sie mir der schwarze Schatten feiner Formen, der

vom Leibe zu halten, und kam nicht emporspielte und wieder sank.

unbewegt von diesem seltsamen Anblick Ich taumelte die Stiege hinab und stieB vor dem
nach Hause. Ich trank sogleich drei bis Haus auf zwei Totengraber: der eine hielt mir
vier Glaser Wein, ein Mittel gegen die seine kleine Laterne ins Gesicht und fragte mich,
pestilenzialischen Einflisse, das man in was ich suche? Der andere schob seinen

Deutschland sehr bewahrt halt, und trat, achzenden, knirschenden Karren gegen die
nachdem ich ausgeruhet, den andern Tag Haustlr. Ich zog den Degen, um sie mir vom Leibe

meine Reise nach Lothringen an. zu halten, und kam nach Hause. Ich trank sogleich

Alle Mihe, die ich mir nach meiner drei oder vier groBe Glaser schweren Weins und
Rickkunft gegeben, irgend etwas von trat, nachdem ich mich ausgeruht hatte, den
dieser Frau zu erfahren, war vergeblich. anderen Tag die Reise nach Lothringen an.

Ich ging sogar nach dem Laden der zwei Alle Mlhe, die ich mir nach meiner Rickkunft
Engel; allein die Mietleute wussten nicht, gegeben, irgend etwas von dieser Frau zu

wer vor ihnen darin gesessen hatte. erfahren, war vergeblich. Ich ging sogar nach dem

Dieses Abenteuer begegnete mir mit Laden mit den zwei Engeln; allein die Leute, die
einer Person vom geringen Stande, aber ihn jetzt inne hatten, wussten nicht, wer vor ihnen
ich versichere, dass ohne den darin gesessen hatte.

unangenehmen Ausgang es eins der

reizendsten gewesen ware, deren ich mich M. de Bassompierre, journal de ma vie, Kéln 1663.
erinnere, und dass ich niemals ohne Goethe, Unterhaltungen deutscher

Sehnsucht an das schone Weibchen habe  Ausgewanderten.

denken kénnen.«

Geboren am 1.2.1874 in Wien. Sohn eines Bankiers.

Familie dsterreichisch-jldisch-lombardischer Herkunft.

Gymnasium in Wien, dann 1892 Jurastudium, ab 1895 Romanistik; 1898
Dr. phil. Verkehr mit Arthur Schnitzler und Stefan George (1892-1904).
Militérdienst; politische Mission im 1. Weltkrieg. Viele Reisen. Ab 1906
Zusammenarbeit mit R. Strauss, der seine Operntexte vertonte.
Hoffmannsthal starb am 15.7.1929 in Rodaun bei Wien.

Bedeutender Osterreichischer Lyriker, Erzahler, Essayist und
Dramatiker. Seine Opernlibretti (wie zum Beispiel der »Rosenkavalier«)
und seine Komddien erweisen sich bis heute als auBerordentlich
wirkungsvoll.
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