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   „Der Marschall von Bassompierre“, 
sagte er, „erzählt sie in seinen Memoiren; 
es sei mir erlaubt, in seinem Namen zu 
reden“:  
   Seit fünf oder sechs Monaten hatte ich 
bemerkt, sooft ich über die kleine Brücke 
ging - denn zu der Zeit war der Pont neuf 
noch nicht erbauet -, dass eine schöne 
Krämerin, deren Laden an einem Schilde 
mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief 
und wiederholt vor mir neigte und mir so 
weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr 
Betragen fiel mir auf, ich sah sie 
gleichfalls an und dankte ihr sorgfältig. 
Einst ritt ich von Fontainebleau nach Paris, 
und als ich wieder die kleine Brücke 
heraufkam, trat sie an ihre Ladentüre und 
sagte zu mir, indem ich vorbeiritt: ›Mein 
Herr, Ihre Dienerin!‹ Ich erwiderte ihren 
Gruß, und indem ich mich von Zeit zu Zeit 
umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt, 
um mir so weit als möglich nachzusehen.  
   Ein Bedienter nebst einem Postillon 
folgten mir, die ich noch diesen Abend mit 
Briefen an einige Damen nach 
Fontainebleau zurückschicken wollte. Auf 
meinen Befehl stieg der Bediente ab und 
ging zu der jungen Frau, ihr in meinem 
Namen zu sagen, dass ich ihre Neigung, 
mich zu sehen und zu grüßen, bemerkt 
hätte; ich wollte, wenn sie wünschte, mich 
näher kennen zu lernen, sie aufsuchen, 
wo sie verlangte.  
   Sie antwortete dem Bedienten, er hätte 
ihr keine bessere Neuigkeit bringen 
können, sie wollte kommen, wohin ich sie 
bestellte, nur mit der Bedingung, dass sie 
eine Nacht mit mir unter einer Decke 
zubringen dürfte.  
   Ich nahm den Vorschlag an und fragte 
den Bedienten, ob er nicht etwa einen Ort 
kenne, wo wir zusammenkommen 
könnten. Er antwortete, dass er sie zu 
einer gewissen Kupplerin führen wollte, 
rate mir aber, weil die Pest sich hier und 
da zeige, Matratzen, Decken und 
Leintücher aus meinem Hause hinbringen 
zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an, 
und er versprach, mir ein gutes Bett zu 
bereiten.  
   Des Abends ging ich hin und fand eine 

Hugo von Hofmannsthal 

Erlebnis des Marschalls von 
Bassompierre 

Zu einer gewissen Zeit meines Lebens brachten es 
meine Dienste mit sich, dass ich ziemlich 
regelmäßig mehrmals in der Woche um eine 
gewisse Stunde über die kleine Brücke ging (denn 
der Pont neuf war damals noch nicht erbaut) und 
dabei meist von einigen Handwerkern oder 
anderen Leuten aus dem Volk erkannt und gegrüßt 
wurde, am auffälligsten aber und regelmäßigsten 
von einer sehr hübschen Krämerin, deren Laden 
an einem Schild mit zwei Engeln kenntlich war, 
und die, so oft ich in den fünf oder sechs Monaten 
vorüber kam, sich tief neigte und mir soweit 
nachsah, als sie konnte. Ihr Betragen fiel mir auf, 
ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr sorgfältig. 
Einmal, im Spätwinter, ritt ich von Fontainebleau 
nach Paris und als ich wieder die kleine Brücke 
heraufkam, trat sie an ihre Ladentür und sagte zu 
mir, indem ich vorbeiritt: "Mein Herr, Ihre 
Dienerin!" Ich erwiderte ihren Gruß und, indem ich 
mich von Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich weiter 
vorgelehnt, um mir soweit als möglich 
nachzusehen. Ich hatte einen Bedienten und einen 
Postillon hinter mir, die ich noch diesen Abend mit 
Briefen an gewisse Damen nach Fontainebleau 
zurückschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der 
Bediente ab und ging zu der jungen Frau, ihr in 
meinem Namen zu sagen, dass ich ihre Neigung, 
mich zu sehen und zu grüßen, bemerkt hätte; ich 
wollte, wenn sie wünschte, mich näher kennen zu 
lernen, sie aufsuchen, wo sie verlangte.  
Sie antwortete dem Bedienten: Er hätte ihr keine 
erwünschtere Botschaft bringen können, sie wollte 
kommen, wohin ich sie bestellte.  
Im Weiterreiten fragte ich den Bedienten, ob er 
nicht etwa einen Ort wüsste, wo ich mit der Frau 
zusammenkommen könnte? Er antwortete, dass er 
sie zu einer gewissen Kupplerin führen wollte; da 
er aber ein sehr besorgter und gewissenhafter 
Mensch war, dieser Diener Wilhelm aus Courtral, 
so setzte er gleich hinzu: Da die Pest sich hie und 
da zeige und nicht nur Leute aus dem niedrigen 
und schmutzigen Volk, sondern auch ein Doktor 
und ein Domherr schon daran gestorben seien, so 
rate er mir, Matratzen, Decken und Leintücher aus 
meinem Hause mitbringen zu lassen. Ich nahm 
den Vorschlag an, und er versprach mir ein gutes 
Bett zu bereiten. Vor dem Absteigen sagte ich 
noch, er solle auch ein ordentliches Waschbecken 
dorthin tragen, eine kleine Flasche mit 
wohlriechender Essenz und etwas Backwerk und 
Äpfel; auch solle er dafür sorgen, dass das Zimmer 
tüchtig geheizt werde, denn es war so kalt, dass 
mir die Füße im Bügel steif gefroren waren, und 
der Himmel hing voll Schneewolken. Den Abend 
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sehr schöne Frau von ungefähr zwanzig 
Jahren mit einer zierlichen Nachtmütze, 
einem sehr feinen  

ging ich hin und fand eine sehr schöne Frau von 
ungefähr zwanzig Jahren auf dem Bette sitzen, 

 indes die Kupplerin, ihren Kopf und ihren runden Rücken in ein schwarzes Tuch 
eingemummt, eifrig in sie hineinredete. Die Tür war angelehnt, im Kamin 
lohten große frische Scheiter geräuschvoll auf, man hörte mich nicht kommen, 
und ich blieb einen Augenblick in der Tür stehen. Die Junge sah mit großen 
Augen ruhig in die Flamme; mit einer Bewegung ihres Kopfes hatte sie sich wie 
auf Meilen von der widerwärtigen Alten entfernt; dabei war unter einer kleinen 
Nachthaube, die sie trug, ein Teil ihrer schweren dunklen Haare vorgequollen 
und fiel, zu ein paar natürlichen Locken sich ringelnd, zwischen Schulter und 
Brust über das Hemd.  

Hemde, einem kurzen Unterrocke von 
grünwollenem Zeuge. . Sie hatte Pantoffeln an 
den Füßen und eine Art von Pudermantel 
übergeworfen 

Sie trug noch einen kurzen Unterrock von 
grünwollenem Zeug und Pantoffeln an den 
Füßen. 

 In diesem Augenblick musste ich mich durch ein Geräusch verraten haben: Sie 
warf ihren Kopf herum und bog mir ein Gesicht entgegen, dem die übermäßige 
Anspannung der Züge fast einen wilden Ausdruck gegeben hätte, ohne die 
strahlende Hingebung, die aus den weit aufgerissenen Augen strömte und aus dem 
sprachlosen Mund wie eine unsichtbare Flamme herausschlug. Sie gefiel mir 
außerordentlich; schneller als es sich denken lässt, war die Alte aus dem Zimmer 
und ich bei meiner Freundin.  

. Sie gefiel mir außerordentlich, und da ich mir 
einige Freiheiten herausnehmen wollte,  

Als ich mir in der ersten Trunkenheit des 
überraschenden Besitzes einige Freiheiten 
herausnehmen wollte,  

lehnte sie meine Liebkosungen mit sehr guter 
Art ab und verlangte, mit mir zwischen zwei 
Leintüchern zu sein. Ich erfüllte ihr Begehren 
und kann sagen, dass ich niemals ein 
zierlicheres Weib gekannt habe noch von 
irgendeiner mehr Vergnügen genossen hätte. 

entzog sie sich mir mit einer unbeschreiblichen 
lebenden Eindringlichkeit zugleich des Blickes 
und der dunkeltönenden Stimme. Im nächsten 
Augenblick aber fühlte ich mich von ihr 
umschlungen, die noch inniger mit dem fort 
und fort empordrängenden Blick der  

 unerschöpflichen Augen als mit den Lippen und den Armen an mir haftete; dann 
wieder war es, als wollte sie sprechen, aber die von Küssen zuckenden Lippen 
bildeten keine Worte, die bebende Kehle ließ keinen deutlicheren Laut als ein 
gebrochenes Schluchzen empor.  
Nun hatte ich einen großen Teil dieses Tages zu Pferde auf frostigen Landstraßen 
verbracht, nachher im Vorzimmer des Königs einen sehr ärgerlichen und heftigen 
Auftritt durchgemacht und darauf, meine schlechte Laune zu betäuben, sowohl 
getrunken als mit dem Zweihänder stark gefochten, und so überfiel mich mitten 
unter diesem reizenden und geheimnisvollen Abenteuer, als ich von weichen 
Armen im Nacken umschlungen und mit duftendem Haar bestreut dalag, eine so 
plötzliche heftige Müdigkeit und beinahe Betäubung, dass ich mich nicht mehr zu 
erinnern wusste, wie ich denn gerade in dieses Zimmer gekommen wäre, ja sogar 
für einen Augenblick die Person, deren Herz so nahe dem meinigen klopfte, mit 
einer ganz anderen aus früherer Zeit verwechselte und gleich darauf fest 
einschlief.  
Als ich wieder erwachte, war es noch finstere Nacht, aber ich fühlte sogleich, dass 
meine Freundin nicht mehr bei mir war. Ich hob den Kopf und sah beim schwachen 
Schein der zusammensinkenden Glut, dass sie am Fenster stand: Sie hatte den 
einen Laden aufgeschoben und sah durch den Spalt hinaus. Dann drehte sie sich 
um, merkte, dass ich wach war, und rief (ich sehe noch, wie sie dabei mit dem 
Ballen der linken Hand an ihrer Wange emporfuhr und das vorgefallene Haar über 
die Schulter zurückwarf): "Es ist noch lange nicht Tag, noch lange nicht!" Nun sah 
ich erst recht, wie gross und schön sie war, und konnte den Augenblick kaum 
erwarten, dass sie mit wenigen der ruhigen großen Schritte ihrer schönen Füße, an 
denen der rötliche Schein emporglomm, wieder bei mir wäre. Sie trat aber noch 
vorher an den Kamin, bog sich zur Erde, nahm das letzte schwere Scheit, das 
draußen lag, in ihre strahlenden nackten Arme und warf es schnell in die Glut. 
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Dann wandte sie sich, ihr Gesicht funkelte von Flammen und Freude, mit der Hand 
riss sie im Vorbeilaufen einen Apfel vom Tisch und war schon bei mir, ihre Glieder 
noch vom frischen Anhauch des Feuers umweht und dann gleich aufgelöst und von 
innen her von stärkeren Flammen durchschüttert, mit der Rechten mich 
umfassend, mit der Linken zugleich die angebissene kühle Frucht und Wangen, 
Lippen und Augen meinem Mund darbietend. Das letzte Scheit im Kamin brannte 
stärker als alle anderen. Aufsprühend sog es die Flamme in sich und ließ sie dann 
wieder gewaltig emporlohen, dass der Feuerschein über uns hinschlug, wie eine 
Welle, die an der Wand sich brach und unsere umschlungenen Schatten jäh 
emporhob und wieder sinken ließ. Immer wieder knisterte das starke Holz und 
nährte aus seinem Innern immer wieder neue Flammen, die emporzüngelten und 
das schwere Dunkel mit Güssen und Garben von rötlicher Helle verdrängten. Auf 
einmal aber sank die Flamme hin, und ein kalter Lufthauch tat leise wie eine Hand 
den Fensterladen auf und entblößte die fahle widerwärtige Dämmerung.  
Wir setzten uns auf und wussten, dass nun der Tag da war. Aber das da draußen 
glich keinem Tag. Es glich nicht dem Aufwachen der Welt. Was da draußen lag, sah 
nicht aus wie eine Straße. Nichts einzelnes ließ sich erkennen: es war ein farbloser, 
wesenloser Wust, in dem sich zeitlose Larven hinbewegen mochten. Von 
irgendwoher, weither, wie aus der Erinnerung heraus, schlug eine Turmuhr, und 
eine feuchtkalte Luft, die keiner Stunde angehörte, zog sich immer stärker herein, 
dass wir uns schaudernd aneinander drückten. Sie bog sich zurück und heftete ihre 
Augen mit aller Macht auf mein Gesicht; ihre Kehle zuckte, etwas drängte sich in 
ihr herauf und quoll bis an den Rand der Lippen vor: Es wurde kein Wort daraus, 
kein Seufzer und kein Kuss, aber etwas, was ungeboren allen dreien glich. Von 
Augenblick zu Augenblick wurde es heller und der vielfältige Ausdruck ihres 
zuckenden Gesichts immer redender; auf einmal kamen schlurfende Schritte und 
Stimmen von draußen so nahe am Fenster vorbei , dass sie sich duckte und ihr 
Gesicht gegen die Wand kehrte. Es waren zwei Männer, die vorbeigingen: Einen 
Augenblick fiel der Schein einer kleinen Laterne, die der eine trug, herein; der 
andere schob einen Karren, dessen Rad knirschte und ächzte. Als sie vorüber 
waren, stand ich auf, schloss den Laden und zündete ein Licht an. Da lag noch ein 
halber Apfel: Wir aßen ihn zusammen,  

Den andern Morgen fragte ich 
sie, ob ich sie nicht noch 
einmal sehen könnte, ich 
verreise erst Sonntag; und wir 
hatten die Nacht vom 
Donnerstag auf den Freitag 
miteinander zugebracht.  
   Sie antwortete mir, dass sie 
es gewiss lebhafter wünsche 
als ich; wenn ich aber nicht 
den ganzen Sonntag bliebe, sei 
es ihr unmöglich, denn nur in 
der Nacht vom Sonntag auf 
den Montag könne sie mich 
wiedersehen. Als ich einige 
Schwierigkeiten machte, sagte 
sie: ›Ihr seid wohl meiner in 
diesem Augenblicke schon 
überdrüssig und wollt nun 
Sonntags verreisen; aber Ihr 
werdet bald wieder an mich 
denken und gewiss noch einen 
Tag zugeben, um eine Nacht 
mit mir zuzubringen.‹ 

und dann fragte ich sie, ob ich sie nicht noch einmal sehen 
könnte, denn ich verreise erst Sonntag. Dies war aber die 
Nacht vom Donnerstag auf den Freitag gewesen.  
Sie antwortete mir: Dass sie es gewiss sehnlicher verlange als 
ich; wenn ich aber nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr 
unmöglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den 
Montag könnte sie mich wiedersehen.  
Mir fielen zuerst verschiedene Abhaltungen ein, so dass ich 
einige Schwierigkeiten machte, die sie mit keinem Worte, 
aber mit einem überaus schmerzlich fragenden Blick und 
einem gleichzeitigen fast unheimlichen Hart- und 
Dunkelwerden ihres Gesichts anhörte. Gleich darauf versprach 
ich natürlich, den Sonntag zu bleiben, und setzte hinzu, ich 
wollte also Sonntag Abend mich wieder an dem nämlichen Ort 
einfinden. Auf dieses Wort sah sie mich fest an und sagte mir 
mit einem ganz rauhen und gebrochenen Ton in der Stimme: 
"Ich weiß recht gut, dass ich um deinetwillen in ein 
schändliches Haus gekommen bin; aber ich habe es freiwillig 
getan, weil ich mit dir sein wollte, weil ich jede Bedingung 
eingegangen wäre. Aber jetzt käme ich mir vor, wie die letzte 
niedrigste Straßendirne, wenn ich ein zweitesmal hierher 
zurückkommen könnte. Um deinetwillen hab' ich's getan, weil 
du für mich der bist, der du bist, weil du der Bassompierre 
bist, weil du der Mensch auf der Welt bist, der mir durch seine 
Gegenwart dieses Haus da ehrenwert macht!"  

 Sie sagte: "Haus"; einen Augenblick war es, als wäre ein verächtlicheres Wort ihr 
auf der Zunge; indem sie das Wort aussprach, warf sie auf diese vier Wände, auf 
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dieses Bett, auf die Decke, die herabgeglitten auf dem Boden lag, einen solchen 
Blick, dass unter der Garbe von Licht, die aus ihren Augen hervorschoss, alle diese 
hässlichen und gemeinen Dinge aufzuzucken und geduckt vor ihr zurückzuweichen 
schienen, als wäre der erbärmliche Raum wirklich für einen Augenblick größer 
geworden. 

Ich war leicht zu überreden, versprach ihr, den 
Sonntag zu bleiben und die Nacht auf den 
Montag mich wieder an dem nämlichen Orte 
einzufinden. Darauf antwortete sie mir: ›Ich 
weiß recht gut, mein Herr, dass ich in ein 
schändliches Haus um Ihrentwillen gekommen 
bin; aber ich habe es freiwillig getan, und ich 
hatte ein so unüberwindliches Verlangen, mit 
Ihnen zu sein, dass ich jede Bedingung 
eingegangen wäre. Aus Leidenschaft bin ich an 
diesen abscheulichen Ort gekommen, aber ich 
würde mich für eine feile Dirne halten, wenn 
ich zum zweitenmal dahin zurückkehren 
könnte. Möge ich eines elenden Todes sterben, 
wenn ich außer meinem Mann und Euch irgend 
jemand zu Willen gewesen bin und nach 
irgendeinem andern verlange! Aber was täte 
man nicht für eine Person, die man liebt, und 
für einen Bassompierre? Um seinetwillen bin 
ich in das Haus gekommen, um eines Mannes 
willen, der durch seine Gegenwart diesen Ort 
ehrbar gemacht hat.  

Dann setzte sie mit einem unbeschreiblich 
sanften und feierlichen Tone hinzu: "Möge ich 
eines elenden Todes sterben, wenn ich außer 
meinem Mann und dir je irgendeinem andern 
gehört habe und nach irgendeinem anderen 
auf der Welt verlange!" und schien, mit 
halboffenen, lebenhauchenden Lippen leicht 
vorgeneigt, irgendeine Antwort, eine 
Beteuerung meines Glaubens zu erwarten, von 
meinem Gesicht aber nicht das zu lesen, was 
sie verlangte, denn ihr gespannter suchender 
Blick trübte sich, ihre Wimpern schlugen auf 
und zu, und auf einmal war sie am Fenster 
und kehrte mir den Rücken, die Stirn mit aller 
Kraft an den Laden gedrückt, den ganzen Leib 
von lautlosem, aber entsetzlich heftigem 
Weinen so durchschüttert, dass mir das Wort 
im Munde erstarb und ich nicht wagte, sie zu 
berühren. Ich erfasste endlich eine ihrer 
Hände, die wie leblos herabhingen, und mit 
den eindringlichsten Worten, die mir der 
Augenblick eingab, gelang es mir nach 
langem, sie soweit zu besänftigen, dass sie 
mir ihr von Tränen 

 überströmtes Gesicht wieder zukehrte, bis plötzlich ein Lächeln, wie ein Licht 
zugleich aus den Augen und rings um die Lippen hervorbrechend, in einem 
Moment alle Spuren des Weinens wegzehrte und das ganze Gesicht mit Glanz 
überschwemmte. Nun war es das reizendste Spiel, wie sie wieder mit mir zu 
reden anfing, indem sie sich mit dem Satz: 

Wollt Ihr mich noch einmal sehen, so will ich 
Euch bei meiner Tante einlassen.‹ 

"Du willst mich noch einmal sehen? so will ich 
dich bei meiner Tante einlassen!"  

 endlos herumspielte, die erste Hälfte zehnfach aussprach, bald mit süßer 
Zudringlichkeit, bald mit kindischem gespielten Misstrauen, dann die zweite mir 
als das größte Geheimnis zuerst ins Ohr flüsterte, dann mit Achselzucken und 
spitzem Mund, wie die selbstverständlichste Verabredung von der Welt, über die 
Schulter hinwarf und endlich, an mir hängend, mir ins Gesicht lachend und 
schmeichelnd wiederholte. Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste, wie man 
einem Kind den Weg beschreibt, wenn es zum erstenmal allein über die Straße 
zum Bäcker gehen soll. Dann richtete sie sich auf, wurde ernst – und die ganze 
Gewalt ihrer strahlenden Augen heftete sich auf mich mit einer solchen Stärke, 
dass es war, als müssten sie auch ein totes Geschöpf an sich zu reißen 
vermögend sein – 

Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste 
und fuhr fort: ›Ich will Euch von zehn Uhr bis 
Mitternacht erwarten, ja noch später, die Türe 
soll offen sein. Erst findet Ihr einen kleinen 
Gang, in dem haltet Euch nicht auf, denn die 
Türe meiner Tante geht da heraus. Dann stößt 
Euch eine Treppe sogleich entgegen, die Euch 
ins erste Geschoss führt, wo ich Euch mit 
offnen Armen empfangen werde.‹ 

und fuhr fort: "Ich will dich von zehn Uhr bis 
Mitternacht erwarten und auch noch später 
und immerfort, und die Tür unten wird offen 
sein. Erst findest du einen kleinen Gang, in 
dem halte dich nicht auf, denn da geht die Tür 
meiner Tante heraus. Dann stößt dir eine 
Treppe entgegen, die führt dich in den ersten 
Stock, und dort bin ich!"  

 Und indem sie die Augen schloss, als ob ihr schwindelte, warf sie den Kopf zurück, 
breitete die Arme aus und umfing mich, und war gleich wieder aus meinen Armen 
und in die Kleider eingehüllt, fremd und ernst, und aus dem Zimmer; denn nun 
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war völlig Tag.  
Ich machte meine Einrichtung, ließ meine Leute und 
meine Sachen vorausgehen und erwartete mit 
Ungeduld die Sonntagsnacht, in der ich das schöne 
Weibchen wiedersehen sollte. 

Ich machte meine Einrichtung, schickte 
einen Teil meiner Leute mit meinen 
Sachen voraus  

 und empfand schon am Abend des nächsten Tages eine so heftige Ungeduld, dass 
ich bald nach dem Abendläuten mit meinem Diener Wilhelm, den ich aber kein 
Licht mitnehmen hieß, über die kleine Brücke ging, um meine Freundin wenigstens 
in ihrem Laden oder in der daranstoßenden Wohnung zu sehen und ihr allenfalls 
ein Zeichen meiner Gegenwart zu geben, wenn ich mir auch schon keine Hoffnung 
auf mehr machte, als etwa einige Worte mit ihr wechseln zu können.  
Um nicht aufzufallen, blieb ich an der Brücke stehen und schickte den Diener 
voraus, um die Gelegenheit auszukundschaften. Er blieb längere Zeit aus und hatte 
beim Zurückkommen die niedergeschlagene und grübelnde Miene, die ich an 
diesem braven Menschen immer kannte, wenn er einen meinigen Befehl nicht 
hatte erfolgreich ausführen können. "Der Laden ist versperrt", sagte er, "und 
scheint auch niemand darinnen. Überhaupt lässt sich in den Zimmern, die nach der 
Gasse zu liegen, niemand sehen und hören. In den Hof könnte man nur über eine 
hohe Mauer, zudem knurrt dort ein großer Hund. Von den vorderen Zimmern ist 
aber eines erleuchtet, und man kann durch einen Spalt im Laden hineinsehen, nur 
ist es leider leer."  
Missmutig wollte ich schon umkehren, strich aber doch noch einmal langsam an 
dem Haus vorbei, und mein Diener in seiner Beflissenheit legte nochmals sein Auge 
an den Spalt, durch den ein Lichtschimmer drang, und flüsterte mir zu, dass zwar 
nicht die Frau, wohl aber der Mann nun in dem Zimmer sei. Neugierig, diesen 
Krämer zu sehen, den ich mich nicht erinnern konnte, auch nur ein einzigesmal in 
seinem Laden erblickt zu haben, und den ich mir abwechselnd als einen 
unförmlichen dicken Menschen oder als einen dürren gebrechlichen Alten 
vorstellte, trat ich ans Fenster und war überaus erstaunt, in dem guteingerichteten 
vertäfelten Zimmer einen ungewöhnlich großen und sehr gut gebauten Mann 
umhergehen zu sehen, der mich gewiss um einen Kopf überragte und, als er sich 
umdrehte, mir ein sehr schönes tiefernstes Gesicht zuwandte, mit einem braunen 
Bart, darin einige wenige silberne Fäden waren, und mit einer Stirn von fast 
seltsamer Erhabenheit, so dass die Schläfen eine größere Fläche bildeten, als ich 
noch je bei einem Menschen gesehen hatte. Obwohl er ganz allein im Zimmer war, 
so wechselte doch sein Blick, seine Lippen bewegten sich, und indem er unter dem 
Auf- und Abgehen hie und da stehen blieb, schien er sich in der Einbildung mit 
einer anderen Person zu unterhalten: einmal bewegte er den Arm, wie um eine 
Gegenrede mit halb nachsichtiger Überlegenheit wegzuweisen. Jede seiner 
Gebärden war von großer Lässigkeit und fast verachtungsvollem Stolz, und ich 
konnte nicht umhin, mich bei seinem einsamen Umhergehen lebhaft des Bildes 
eines sehr erhabenen Gefangenen zu erinnern, den ich im Dienst des Königs 
während seiner Haft in einem Turmgemach des Schlosses zu Blois zu bewachen 
hatte. Diese Ähnlichkeit schien mir noch vollkommener zu werden, als der Mann 
seine rechte Hand emporhob und auf die emporgekrümmten Finger mit 
Aufmerksamkeit, ja mit finsterer Strenge hinabsah.  
Denn fast mit der gleichen Gebärde hatte ich jenen erhabenen Gefangenen öfter 
einen Ring betrachten sehen, den er am Zeigefinger der rechten Hand trug und 
von welchem er sich niemals trennte. Der Mann im Zimmer trat dann an den Tisch, 
schob die Wasserkugel vor das Wachslicht und brachte seine beiden Hände in den 
Lichtkreis, mit ausgestreckten Fingern: er schien seine Nägel zu betrachten. Dann 
blies er das Licht aus und ging aus dem Zimmer und ließ mich nicht ohne eine 
dumpfe zornige Eifersucht zurück, da das Verlangen nach seiner Frau in mir 
fortwährend wuchs und wie ein umsichgreifendes Feuer sich von allem nährte, was 
mir begegnete und so durch diese unerwartete Erscheinung in verworrener Weise 
gesteigert wurde, wie durch jede Schneeflocke, die ein feuchtkalter Wind jetzt 
zertrieb und die mir einzeln an Augenbrauen und Wangen hängen blieben und 
schmolzen.  
Den nächsten Tag verbrachte ich in der nutzlosesten Weise, hatte zu keinem 
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Geschäft die richtige Aufmerksamkeit, kaufte ein Pferd, das mir eigentlich nicht 
gefiel, wartete nach Tisch dem Herzog von Nemours auf und verbrachte dort einige 
Zeit mit Spiel und mit den albernsten und widerwärtigsten Gesprächen. Es war 
nämlich von nichts anderem die Rede, als von der in der Stadt immer heftiger 
umsichgreifenden Pest, und aus allen diesen Edelleuten brachte man kein anderes 
Wort heraus als dergleichen Erzählungen von dem schnellen Verscharren der 
Leichen, von dem Strohfeuer, das man in den Totenzimmern brennen müsse, um 
die giftigen Dünste zu verzehren, und so fort; der Albernste aber erschien mir der 
Kanonikus von Chandieu, der, obwohl dick und gesund wie immer, sich nicht 
enthalten konnte, unausgesetzt nach seinen Fingernägeln hinabzuschielen, ob sich 
an ihnen schon das verdächtige Blauwerden zeige, womit sich die Krankheit 
anzukündigen pflegt.  
Mich widerte das alles an, ich ging früh nach Hause und legte mich zu Bette, fand 
aber den Schlaf nicht, kleidete mich vor Ungeduld wieder an und wollte, koste es 
was es wolle, dorthin, meine Freundin zu sehen, und müsste ich mit meinen 
Leuten gewaltsam eindringen. Ich ging ans Fenster, meine Leute zu wecken, die 
eisige Nachtluft brachte mich zur Vernunft, und ich sah ein, dass dies der sichere 
Weg war, alles zu verderben. Angekleidet warf ich mich aufs Bett und schlief 
endlich ein.  
Ähnlich verbrachte ich den Sonntag bis zum Abend, war viel zu früh in der 
bezeichneten Straße,  

Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten 
Orte. Ich fand die Türe, die sie mir bezeichnet 
hatte, sogleich, aber verschlossen und im 
ganzen Hause Licht, das sogar von Zeit zu Zeit 
wie eine Flamme aufzulodern schien. 
Ungeduldig fing ich an zu klopfen, um meine 
Ankunft zu melden; aber ich hörte eine 
Mannsstimme, die mich fragte, wer draußen 
sei.  

zwang mich aber, in einer Nebengasse auf- 
und niederzugehen, bis es zehn Uhr schlug. 
Dann fand ich sogleich das Haus und die Tür, 
die sie mir beschrieben hatte, und die Tür 
auch offen, und dahinter den Gang und die 
Treppe. Oben aber die zweite Tür, zu der die 
Treppe führte, war verschlossen, doch ließ sie 
unten einen feinen Lichtstreif durch. So war 
sie drinnen und wartete und stand vielleicht 
horchend drinnen an der Tür, wie ich draußen.  

 Ich kratzte mit dem Nagel an der Tür, da hörte ich drinnen Schritte: es schienen 
mir zögernd unsichere Schritte eines nackten Fußes. Eine Zeit stand ich ohne Atem 
und dann fing ich an zu klopfen: aber ich hörte eine Mannesstimme, die mich 
fragte, wer draußen sei. Ich drückte mich ans Dunkel des Türpfostens und gab 
keinen Laut von mir: die Tür blieb zu und ich klomm mit der äußersten Stille, Stufe 
für Stufe, die Stiege hinab,  

Ich ging zurück und einige Straßen auf und 
ab. Endlich zog mich das Verlangen wieder 
nach der Türe. Ich fand sie offen und eilte 
durch den Gang die Treppe hinauf. 

schlich den Gang hinaus ins Freie und ging, 
mit pochenden Schläfen und 
zusammengebissenen Zähnen, glühend vor 
Ungeduld, einige Straßen auf und ab. Endlich 
zog es mich wieder vor das Haus. ich wollte 
noch nicht hinein;  

 ich fühlte, ich wusste, sie würde den Mann entfernen, es müsste gelingen, gleich 
würde ich zu ihr können. Die Gasse war eng; auf der anderen Seite war kein Haus, 
sondern die Mauer eines Klostergartens: an der drückte ich mich hin und suchte 
von gegenüber das Fenster zu erraten. Da loderte in einem, das offen stand, im 
oberen Stockwerk, ein Schein auf und sank wieder ab, wie von einer Flamme. Nun 
glaubte ich alles vor mir zu sehen: sie hatte ein großes Scheit in den Kamin 
geworfen wie damals, wie damals stand sie jetzt mitten im Zimmer, die Glieder 
funkelnd von der Flamme, oder saß auf dem Bette und horchte und wartete. Von 
der Tür würde ich sie sehen und den Schatten ihres Nackens, ihrer Schultern, den 
die durchsichtige Stelle an der Wand hob und senkte. Schon war ich im Gang, 
schon auf der Treppe; nun war auch die Tür nicht mehr verschlossen: angelehnt, 
ließ sie auch seitwärts den schwankenden Schein durch. Schon streckte ich die 
Hand nach der Klinke aus, da glaubte ich drinnen Schritte und Stimmen von 
mehreren zu hören. Ich wollte es aber nicht glauben: ich nahm es für das Arbeiten 
meines Blutes in den Schläfen, am Halse, und für das Lodern des Feuers drinnen. 
Auch damals hatte es laut gelodert. Nun hatte ich die Klinke gefasst, da musste ich 
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begreifen, dass Menschen drinnen waren, mehrere Menschen. Aber nun war es mir 
gleich: denn ich fühlte, ich wusste, sie war auch drinnen, und sobald ich die Türe 
aufstieß, konnte ich sie sehen, sie ergreifen, und, wäre es auch aus den Händen 
anderer, mit einem Arm sie an mich reißen, müsste ich gleich den Raum für sie 
und mich mit meinem Degen, mit meinem Dolch aus einem Gewühl schreiender 
Menschen herausschneiden! Das einzige, was mir ganz unerträglich schien, war, 
noch länger zu warten.  
Ich stieß die Tür auf und sah:  

. Aber wie erstaunt war ich, als ich in dem 
Zimmer ein paar Leute fand, welche 
Bettstroh verbrannten, , und bei der 
Flamme, die das ganze Zimmer 
erleuchtete, zwei nackte Körper auf dem 
Tische ausgestreckt sah. Ich zog mich eilig 
zurück und stieß im Hinausgehen auf ein 
paar Totengräber, die mich fragten, was 
ich suchte. Ich zog den Degen, um sie mir 
vom Leibe zu halten, und kam nicht 
unbewegt von diesem seltsamen Anblick 
nach Hause. Ich trank sogleich drei bis 
vier Gläser Wein, ein Mittel gegen die 
pestilenzialischen Einflüsse, das man in 
Deutschland sehr bewährt hält, und trat, 
nachdem ich ausgeruhet, den andern Tag 
meine Reise nach Lothringen an.  
   Alle Mühe, die ich mir nach meiner 
Rückkunft gegeben, irgend etwas von 
dieser Frau zu erfahren, war vergeblich. 
Ich ging sogar nach dem Laden der zwei 
Engel; allein die Mietleute wussten nicht, 
wer vor ihnen darin gesessen hatte.  
   Dieses Abenteuer begegnete mir mit 
einer Person vom geringen Stande, aber 
ich versichere, dass ohne den 
unangenehmen Ausgang es eins der 
reizendsten gewesen wäre, deren ich mich 
erinnere, und dass ich niemals ohne 
Sehnsucht an das schöne Weibchen habe 
denken können.« 

In der Mitte des leeren Zimmers ein paar Leute, 
welche Bettstroh verbrannten, und bei der 
Flamme, die das ganze Zimmer erleuchtete, 
abgekratzte Wände, deren Schutt auf dem Boden 
lag, und an einer Wand einen Tisch, auf dem zwei 
nackte Körper ausgestreckt lagen, der eine sehr 
groß, mit zugedecktem Kopf, der andere kleiner, 
gerade an der Wand hingestreckt, und daneben 
der schwarze Schatten feiner Formen, der 
emporspielte und wieder sank.  
Ich taumelte die Stiege hinab und stieß vor dem 
Haus auf zwei Totengräber: der eine hielt mir 
seine kleine Laterne ins Gesicht und fragte mich, 
was ich suche? Der andere schob seinen 
ächzenden, knirschenden Karren gegen die 
Haustür. Ich zog den Degen, um sie mir vom Leibe 
zu halten, und kam nach Hause. Ich trank sogleich 
drei oder vier große Gläser schweren Weins und 
trat, nachdem ich mich ausgeruht hatte, den 
anderen Tag die Reise nach Lothringen an.  
Alle Mühe, die ich mir nach meiner Rückkunft 
gegeben, irgend etwas von dieser Frau zu 
erfahren, war vergeblich. Ich ging sogar nach dem 
Laden mit den zwei Engeln; allein die Leute, die 
ihn jetzt inne hatten, wussten nicht, wer vor ihnen 
darin gesessen hatte.  
 
M. de Bassompierre, journal de ma vie, Köln 1663. 
 Goethe, Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten. 
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