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   »Der Marschall von Bassompierre«, sagte er, »erzählt sie in seinen Memoiren; es sei mir 
erlaubt, in seinem Namen zu reden:  
   Seit fünf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, sooft ich über die kleine Brücke ging - denn 
zu der Zeit war der Pont neuf noch nicht erbauet -, dass eine schöne Krämerin, deren Laden an 
einem Schilde mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief und wiederholt vor mir neigte und mir so 
weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr Betragen fiel mir auf, ich sah sie gleichfalls an und dankte 
ihr sorgfältig. Einst ritt ich von Fontainebleau nach Paris, und als ich wieder die kleine Brücke 
heraufkam, trat sie an ihre Ladentüre und sagte zu mir, indem ich vorbeiritt: ›Mein Herr, Ihre 
Dienerin!‹ Ich erwiderte ihren Gruß, und indem ich mich von Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich 
weiter vorgelehnt, um mir so weit als möglich nachzusehen.  
   Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich noch diesen Abend mit Briefen an 
einige Damen nach Fontainebleau zurückschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der Bediente 
ab und ging zu der jungen Frau, ihr in meinem Namen zu sagen, dass ich ihre Neigung, mich 
zu sehen und zu grüßen, bemerkt hätte; ich wollte, wenn sie wünschte, mich näher kennen zu 
lernen, sie aufsuchen, wo sie verlangte.  
   Sie antwortete dem Bedienten, er hätte ihr keine bessere Neuigkeit bringen können, sie 
wollte kommen, wohin ich sie bestellte, nur mit der Bedingung, dass sie eine Nacht mit mir 
unter einer Decke zubringen dürfte.  
   Ich nahm den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob er nicht etwa einen Ort kenne, wo 
wir zusammenkommen könnten. Er antwortete, dass er sie zu einer gewissen Kupplerin führen 
wollte, rate mir aber, weil die Pest sich hier und da zeige, Matratzen, Decken und Leintücher 
aus meinem Hause hinbringen zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an, und er versprach, mir 
ein gutes Bett zu bereiten.  
   Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schöne Frau von ungefähr zwanzig Jahren mit 
einer zierlichen Nachtmütze, einem sehr feinen Hemde, einem kurzen Unterrocke von 
grünwollenem Zeuge. Sie hatte Pantoffeln an den Füßen und eine Art von Pudermantel 
übergeworfen. Sie gefiel mir außerordentlich, und da ich mir einige Freiheiten herausnehmen 
wollte, lehnte sie meine Liebkosungen mit sehr guter Art ab und verlangte, mit mir zwischen 
zwei Leintüchern zu sein. Ich erfüllte ihr Begehren und kann sagen, dass ich niemals ein 
zierlicheres Weib gekannt habe noch von irgendeiner mehr Vergnügen genossen hätte. Den 
andern Morgen fragte ich sie, ob ich sie nicht noch einmal sehen könnte, ich verreise erst 
Sonntag; und wir hatten die Nacht vom Donnerstag auf den Freitag miteinander zugebracht.  
   Sie antwortete mir, dass sie es gewiss lebhafter wünsche als ich; wenn ich aber nicht den 
ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr unmöglich, denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den 
Montag könne sie mich wiedersehen. Als ich einige Schwierigkeiten machte, sagte sie: ›Ihr seid 
wohl meiner in diesem Augenblicke schon überdrüssig und wollt nun Sonntags verreisen; aber 
Ihr werdet bald wieder an mich denken und gewiss noch einen Tag zugeben, um eine Nacht 
mit mir zuzubringen.‹  
   Ich war leicht zu überreden, versprach ihr, den Sonntag zu bleiben und die Nacht auf den 
Montag mich wieder an dem nämlichen Orte einzufinden. Darauf antwortete sie mir: ›Ich weiß 
recht gut, mein Herr, dass ich in ein schändliches Haus um Ihrentwillen gekommen bin; aber 
ich habe es freiwillig getan, und ich hatte ein so unüberwindliches Verlangen, mit Ihnen zu 
sein, dass ich jede Bedingung eingegangen wäre. Aus Leidenschaft bin ich an diesen 
abscheulichen Ort gekommen, aber ich würde mich für eine feile Dirne halten, wenn ich zum 
zweiten Mal dahin zurückkehren könnte. Möge ich eines elenden Todes sterben, wenn ich außer 
meinem Mann und Euch irgend jemand zu Willen gewesen bin und nach irgendeinem andern 
verlange! Aber was täte man nicht für eine Person, die man liebt, und für einen Bassompierre? 
Um seinetwillen bin ich in das Haus gekommen, um eines Mannes willen, der durch seine 
Gegenwart diesen Ort ehrbar gemacht hat. Wollt Ihr mich noch einmal sehen, so will ich Euch 
bei meiner Tante einlassen.‹  
   Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste und fuhr fort: ›Ich will Euch von zehn Uhr bis 
Mitternacht erwarten, ja noch später, die Türe soll offen sein. Erst findet Ihr einen kleinen 
Gang, in dem haltet Euch nicht auf, denn die Türe meiner Tante geht da heraus. Dann stößt 



Euch eine Treppe sogleich entgegen, die Euch ins erste Geschoss führt, wo ich Euch mit offnen 
Armen empfangen werde.‹  
   Ich machte meine Einrichtung, ließ meine Leute und meine Sachen vorausgehen und 
erwartete mit Ungeduld die Sonntagnacht, in der ich das schöne Weibchen wiedersehen sollte. 
Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten Orte. Ich fand die Türe, die sie mir bezeichnet 
hatte, sogleich, aber verschlossen und im ganzen Hause Licht, das sogar von Zeit zu Zeit wie 
eine Flamme aufzulodern schien. Ungeduldig fing ich an zu klopfen, um meine Ankunft zu 
melden; aber ich hörte eine Mannsstimme, die mich fragte, wer draußen sei.  
   Ich ging zurück und einige Straßen auf und ab. Endlich zog mich das Verlangen wieder nach 
der Türe. Ich fand sie offen und eilte durch den Gang die Treppe hinauf. Aber wie erstaunt war 
ich, als ich in dem Zimmer ein paar Leute fand, welche Bettstroh verbrannten, und bei der 
Flamme, die das ganze Zimmer erleuchtete, zwei nackte Körper auf dem Tische ausgestreckt 
sah. Ich zog mich eilig zurück und stieß im Hinausgehen auf ein paar Totengräber, die mich 
fragten, was ich suchte. Ich zog den Degen, um sie mir vom Leibe zu halten, und kam nicht 
unbewegt von diesem seltsamen Anblick nach Hause. Ich trank sogleich drei bis vier Gläser 
Wein, ein Mittel gegen die pestilenzialischen Einflüsse, das man in Deutschland sehr bewährt 
hält, und trat, nachdem ich ausgeruhet, den andern Tag meine Reise nach Lothringen an.  
 
   Alle Mühe, die ich mir nach meiner Rückkunft gegeben, irgend etwas von dieser Frau zu 
erfahren, war vergeblich. Ich ging sogar nach dem Laden der zwei Engel; allein die Mietleute 
wussten nicht, wer vor ihnen darin gesessen hatte.  
 
   Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom geringen Stande, aber ich versichere, 
dass ohne den unangenehmen Ausgang es eins der reizendsten gewesen wäre, deren ich mich 
erinnere, und dass ich niemals ohne Sehnsucht an das schöne Weibchen habe denken 
können.« 
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