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Das Erlebnis des Marschalls von Bassompierre 

Zu einer gewissen Zeit meines Lebens brachten es meine Dienste mit sich, dass ich ziemlich 
regelmäßig mehrmals in der Woche um eine gewisse Stunde über die kleine Brücke ging (denn 
der Pont neuf war damals noch nicht erbaut) und dabei meist von einigen Handwerkern oder 
anderen Leuten aus dem Volk erkannt und gegrüßt wurde, am auffälligsten aber und 
regelmäßigsten von einer sehr hübschen Krämerin, deren Laden an einem Schild mit zwei 
Engeln kenntlich war, und die, so oft ich in den fünf oder sechs Monaten vorüber kam, sich tief 
neigte und mir soweit nachsah, als sie konnte. Ihr Betragen fiel mir auf, ich sah sie gleichfalls 
an und dankte ihr sorgfältig. Einmal, im Spätwinter, ritt ich von Fontainebleau nach Paris und 
als ich wieder die kleine Brücke heraufkam, trat sie an ihre Ladentür und sagte zu mir, indem 
ich vorbeiritt: "Mein Herr, Ihre Dienerin!" Ich erwiderte ihren Gruß und, indem ich mich von 
Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt, um mir soweit als möglich nachzusehen. 
Ich hatte einen Bedienten und einen Postillon hinter mir, die ich noch diesen Abend mit Briefen 
an gewisse Damen nach Fontainebleau zurückschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der 
Bediente ab und ging zu der jungen Frau, ihr in meinem Namen zu sagen, dass ich ihre 
Neigung, mich zu sehen und zu grüßen, bemerkt hätte; ich wollte, wenn sie wünschte, mich 
näher kennen zu lernen, sie aufsuchen, wo sie verlangte.  
Sie antwortete dem Bedienten: Er hätte ihr keine erwünschtere Botschaft bringen können, sie 
wollte kommen, wohin ich sie bestellte.  
Im Weiterreiten fragte ich den Bedienten, ob er nicht etwa einen Ort wüsste, wo ich mit der 
Frau zusammenkommen könnte? Er antwortete, dass er sie zu einer gewissen Kupplerin führen 
wollte; da er aber ein sehr besorgter und gewissenhafter Mensch war, dieser Diener Wilhelm 
aus Courtral, so setzte er gleich hinzu: Da die Pest sich hie und da zeige und nicht nur Leute 
aus dem niedrigen und schmutzigen Volk, sondern auch ein Doktor und ein Domherr schon 
daran gestorben seien, so rate er mir, Matratzen, Decken und Leintücher aus meinem Hause 
mitbringen zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an, und er versprach mir ein gutes Bett zu 
bereiten. Vor dem Absteigen sagte ich noch, er solle auch ein ordentliches Waschbecken 
dorthin tragen, eine kleine Flasche mit wohlriechender Essenz und etwas Backwerk und Äpfel; 
auch solle er dafür sorgen, dass das Zimmer tüchtig geheizt werde, denn es war so kalt, dass 
mir die Füße im Bügel steif gefroren waren, und der Himmel hing voll Schneewolken.  
Den Abend ging ich hin und fand eine sehr schöne Frau von ungefähr zwanzig Jahren auf dem 
Bette sitzen, indes die Kupplerin, ihren Kopf und ihren runden Rücken in ein schwarzes Tuch 
eingemummt, eifrig in sie hineinredete. Die Tür war angelehnt, im Kamin lohten große frische 
Scheiter geräuschvoll auf, man hörte mich nicht kommen, und ich blieb einen Augenblick in 
der Tür stehen. Die Junge sah mit großen Augen ruhig in die Flamme; mit einer Bewegung 
ihres Kopfes hatte sie sich wie auf Meilen von der widerwärtigen Alten entfernt; dabei war 
unter einer kleinen Nachthaube, die sie trug, ein Teil ihrer schweren dunklen Haare 
vorgequollen und fiel, zu ein paar natürlichen Locken sich ringelnd, zwischen Schulter und 
Brust über das Hemd. Sie trug noch einen kurzen Unterrock von grünwollenem Zeug und 
Pantoffeln an den Füßen. In diesem Augenblick musste ich mich durch ein Geräusch verraten 
haben: Sie warf ihren Kopf herum und bog mir ein Gesicht entgegen, dem die übermäßige 
Anspannung der Züge fast einen wilden Ausdruck gegeben hätte, ohne die strahlende 
Hingebung, die aus den weit aufgerissenen Augen strömte und aus dem sprachlosen Mund wie 
eine unsichtbare Flamme herausschlug. Sie gefiel mir außerordentlich; schneller als es sich 
denken lässt, war die Alte aus dem Zimmer und ich bei meiner Freundin. Als ich mir in der 
ersten Trunkenheit des überraschenden Besitzes einige Freiheiten herausnehmen wollte, 
entzog sie sich mir mit einer unbeschreiblichen lebenden Eindringlichkeit zugleich des Blickes 
und der dunkeltönenden Stimme. Im nächsten Augenblick aber fühlte ich mich von ihr 
umschlungen, die noch inniger mit dem fort und fort empordrängenden Blick der 
unerschöpflichen Augen als mit den Lippen und den Armen an mir haftete; dann wieder war 
es, als wollte sie sprechen, aber die von Küssen zuckenden Lippen bildeten keine Worte, die 
bebende Kehle ließ keinen deutlicheren Laut als ein gebrochenes Schluchzen empor.  
Nun hatte ich einen großen Teil dieses Tages zu Pferde auf frostigen Landstraßen verbracht, 
nachher im Vorzimmer des Königs einen sehr ärgerlichen und heftigen Auftritt durchgemacht 
und darauf, meine schlechte Laune zu betäuben, sowohl getrunken als mit dem Zweihänder 
stark gefochten, und so überfiel mich mitten unter diesem reizenden und geheimnisvollen 
Abenteuer, als ich von weichen Armen im Nacken umschlungen und mit duftendem Haar 
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bestreut dalag, eine so plötzliche heftige Müdigkeit und beinahe Betäubung, dass ich mich 
nicht mehr zu erinnern wusste, wie ich denn gerade in dieses Zimmer gekommen wäre, ja 
sogar für einen Augenblick die Person, deren Herz so nahe dem meinigen klopfte, mit einer 
ganz anderen aus früherer Zeit verwechselte und gleich darauf fest einschlief.  
Als ich wieder erwachte, war es noch finstere Nacht, aber ich fühlte sogleich, dass meine 
Freundin nicht mehr bei mir war. Ich hob den Kopf und sah beim schwachen Schein der 
zusammensinkenden Glut, dass sie am Fenster stand: Sie hatte den einen Laden aufgeschoben 
und sah durch den Spalt hinaus. Dann drehte sie sich um, merkte, dass ich wach war, und rief 
(ich sehe noch, wie sie dabei mit dem Ballen der linken Hand an ihrer Wange emporfuhr und 
das vorgefallene Haar über die Schulter zurückwarf): "Es ist noch lange nicht Tag, noch lange 
nicht!" Nun sah ich erst recht, wie groß und schön sie war, und konnte den Augenblick kaum 
erwarten, dass sie mit wenigen der ruhigen großen Schritte ihrer schönen Füße, an denen der 
rötliche Schein emporglomm, wieder bei mir wäre. Sie trat aber noch vorher an den Kamin, 
bog sich zur Erde, nahm das letzte schwere Scheit, das draußen lag, in ihre strahlenden 
nackten Arme und warf es schnell in die Glut. Dann wandte sie sich, ihr Gesicht funkelte von 
Flammen und Freude, mit der Hand riss sie im Vorbeilaufen einen Apfel vom Tisch und war 
schon bei mir, ihre Glieder noch vom frischen Anhauch des Feuers umweht und dann gleich 
aufgelöst und von innen her von stärkeren Flammen durchschüttert, mit der Rechten mich 
umfassend, mit der Linken zugleich die angebissene kühle Frucht und Wangen, Lippen und 
Augen meinem Mund darbietend. Das letzte Scheit im Kamin brannte stärker als alle anderen. 
Aufsprühend sog es die Flamme in sich und ließ sie dann wieder gewaltig emporlohen, dass der 
Feuerschein über uns hinschlug, wie eine Welle, die an der Wand sich brach und unsere 
umschlungenen Schatten jäh emporhob und wieder sinken ließ. Immer wieder knisterte das 
starke Holz und nährte aus seinem Innern immer wieder neue Flammen, die emporzüngelten 
und das schwere Dunkel mit Güssen und Garben von rötlicher Helle verdrängten. Auf einmal 
aber sank die Flamme hin, und ein kalter Lufthauch tat leise wie eine Hand den Fensterladen 
auf und entblößte die fahle widerwärtige Dämmerung.  
Wir setzten uns auf und wussten, dass nun der Tag da war. Aber das da draußen glich keinem 
Tag. Es glich nicht dem Aufwachen der Welt. Was da draußen lag, sah nicht aus wie eine 
Straße. Nichts einzelnes ließ sich erkennen: es war ein farbloser, wesenloser Wust, in dem sich 
zeitlose Larven hinbewegen mochten. Von irgendwoher, weither, wie aus der Erinnerung 
heraus, schlug eine Turmuhr, und eine feuchtkalte Luft, die keiner Stunde angehörte, zog sich 
immer stärker herein, dass wir uns schaudernd aneinander drückten. Sie bog sich zurück und 
heftete ihre Augen mit aller Macht auf mein Gesicht; ihre Kehle zuckte, etwas drängte sich in 
ihr herauf und quoll bis an den Rand der Lippen vor: Es wurde kein Wort daraus, kein Seufzer 
und kein Kuss, aber etwas, was ungeboren allen dreien glich. Von Augenblick zu Augenblick 
wurde es heller und der vielfältige Ausdruck ihres zuckenden Gesichts immer redender; auf 
einmal kamen schlurfende Schritte und Stimmen von draußen so nahe am Fenster vorbei , 
dass sie sich duckte und ihr Gesicht gegen die Wand kehrte. Es waren zwei Männer, die 
vorbeigingen: Einen Augenblick fiel der Schein einer kleinen Laterne, die der eine trug, herein; 
der andere schob einen Karren, dessen Rad knirschte und ächzte. Als sie vorüber waren, stand 
ich auf, schloss den Laden und zündete ein Licht an. Da lag noch ein halber Apfel: Wir aßen ihn 
zusammen, und dann fragte ich sie, ob ich sie nicht noch einmal sehen könnte, denn ich 
verreise erst Sonntag. Dies war aber die Nacht vom Donnerstag auf den Freitag gewesen.  
Sie antwortete mir: Dass sie es gewiss sehnlicher verlange als ich; wenn ich aber nicht den 
ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr unmöglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den 
Montag könnte sie mich wiedersehen.  
Mir fielen zuerst verschiedene Abhaltungen ein, so dass ich einige Schwierigkeiten machte, die 
sie mit keinem Worte, aber mit einem überaus schmerzlich fragenden Blick und einem 
gleichzeitigen fast unheimlichen Hart- und Dunkelwerden ihres Gesichts anhörte. Gleich darauf 
versprach ich natürlich, den Sonntag zu bleiben, und setzte hinzu, ich wollte also Sonntag 
Abend mich wieder an dem nämlichen Ort einfinden. Auf dieses Wort sah sie mich fest an und 
sagte mir mit einem ganz rauhen und gebrochenen Ton in der Stimme: "Ich weiß recht gut, 
dass ich um deinetwillen in ein schändliches Haus gekommen bin; aber ich habe es freiwillig 
getan, weil ich mit dir sein wollte, weil ich jede Bedingung eingegangen wäre. Aber jetzt käme 
ich mir vor, wie die letzte niedrigste Straßendirne, wenn ich ein zweitesmal hierher 
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zurückkommen könnte. Um deinetwillen hab' ich's getan, weil du für mich der bist, der du bist, 
weil du der Bassompierre bist, weil du der Mensch auf der Welt bist, der mir durch seine 
Gegenwart dieses Haus da ehrenwert macht!" Sie sagte: "Haus"; einen Augenblick war es, als 
wäre ein verächtlicheres Wort ihr auf der Zunge; indem sie das Wort aussprach, warf sie auf 
diese vier Wände, auf dieses Bett, auf die Decke, die herabgeglitten auf dem Boden lag, einen 
solchen Blick, dass unter der Garbe von Licht, die aus ihren Augen hervorschoss, alle diese 
hässlichen und gemeinen Dinge aufzuzucken und geduckt vor ihr zurückzuweichen schienen, 
als wäre der erbärmliche Raum wirklich für einen Augenblick größer geworden.  
Dann setzte sie mit einem unbeschreiblich sanften und feierlichen Tone hinzu: "Möge ich eines 
elenden Todes sterben, wenn ich außer meinem Mann und dir je irgendeinem andern gehört 
habe und nach irgendeinem anderen auf der Welt verlange!" und schien, mit halboffenen, 
lebenhauchenden Lippen leicht vorgeneigt, irgendeine Antwort, eine Beteuerung meines 
Glaubens zu erwarten, von meinem Gesicht aber nicht das zu lesen, was sie verlangte, denn 
ihr gespannter suchender Blick trübte sich, ihre Wimpern schlugen auf und zu, und auf einmal 
war sie am Fenster und kehrte mir den Rücken, die Stirn mit aller Kraft an den Laden 
gedrückt, den ganzen Leib von lautlosem, aber entsetzlich heftigem Weinen so durchschüttert, 
dass mir das Wort im Munde erstarb und ich nicht wagte, sie zu berühren. Ich erfasste endlich 
eine ihrer Hände, die wie leblos herabhingen, und mit den eindringlichsten Worten, die mir der 
Augenblick eingab, gelang es mir nach langem, sie soweit zu besänftigen, dass sie mir ihr von 
Tränen überströmtes Gesicht wieder zukehrte, bis plötzlich ein Lächeln, wie ein Licht zugleich 
aus den Augen und rings um die Lippen hervorbrechend, in einem Moment alle Spuren des 
Weinens wegzehrte und das ganze Gesicht mit Glanz überschwemmte. Nun war es das 
reizendste Spiel, wie sie wieder mit mir zu reden anfing, indem sie sich mit dem Satz: "Du 
willst mich noch einmal sehen? so will ich dich bei meiner Tante einlassen!" endlos 
herumspielte, die erste Hälfte zehnfach aussprach, bald mit süßer Zudringlichkeit, bald mit 
kindischem gespielten Misstrauen, dann die zweite mir als das größte Geheimnis zuerst ins Ohr 
flüsterte, dann mit Achselzucken und spitzem Mund, wie die selbstverständlichste Verabredung 
von der Welt, über die Schulter hinwarf und endlich, an mir hängend, mir ins Gesicht lachend 
und schmeichelnd wiederholte. Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste, wie man einem 
Kind den Weg beschreibt, wenn es zum erstenmal allein über die Straße zum Bäcker gehen 
soll. Dann richtete sie sich auf, wurde ernst – und die ganze Gewalt ihrer strahlenden Augen 
heftete sich auf mich mit einer solchen Stärke, dass es war, als müssten sie auch ein totes 
Geschöpf an sich zu reißen vermögend sein – und fuhr fort: "Ich will dich von zehn Uhr bis 
Mitternacht erwarten und auch noch später und immerfort, und die Tür unten wird offen sein. 
Erst findest du einen kleinen Gang, in dem halte dich nicht auf, denn da geht die Tür meiner 
Tante heraus. Dann stößt dir eine Treppe entgegen, die führt dich in den ersten Stock, und 
dort bin ich!" Und indem sie die Augen schloss, als ob ihr schwindelte, warf sie den Kopf 
zurück, breitete die Arme aus und umfing mich, und war gleich wieder aus meinen Armen und 
in die Kleider eingehüllt, fremd und ernst, und aus dem Zimmer; denn nun war völlig Tag.  
Ich machte meine Einrichtung, schickte einen Teil meiner Leute mit meinen Sachen voraus und 
empfand schon am Abend des nächsten Tages eine so heftige Ungeduld, dass ich bald nach 
dem Abendläuten mit meinem Diener Wilhelm, den ich aber kein Licht mitnehmen hieß, über 
die kleine Brücke ging, um meine Freundin wenigstens in ihrem Laden oder in der 
daranstoßenden Wohnung zu sehen und ihr allenfalls ein Zeichen meiner Gegenwart zu geben, 
wenn ich mir auch schon keine Hoffnung auf mehr machte, als etwa einige Worte mit ihr 
wechseln zu können.  
Um nicht aufzufallen, blieb ich an der Brücke stehen und schickte den Diener voraus, um die 
Gelegenheit auszukundschaften. Er blieb längere Zeit aus und hatte beim Zurückkommen die 
niedergeschlagene und grübelnde Miene, die ich an diesem braven Menschen immer kannte, 
wenn er einen meinigen Befehl nicht hatte erfolgreich ausführen können. "Der Laden ist 
versperrt", sagte er, "und scheint auch niemand darinnen. Überhaupt lässt sich in den 
Zimmern, die nach der Gasse zu liegen, niemand sehen und hören. In den Hof könnte man nur 
über eine hohe Mauer, zudem knurrt dort ein großer Hund. Von den vorderen Zimmern ist aber 
eines erleuchtet, und man kann durch einen Spalt im Laden hineinsehen, nur ist es leider leer."  
Missmutig wollte ich schon umkehren, strich aber doch noch einmal langsam an dem Haus 
vorbei, und mein Diener in seiner Beflissenheit legte nochmals sein Auge an den Spalt, durch 
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den ein Lichtschimmer drang, und flüsterte mir zu, dass zwar nicht die Frau, wohl aber der 
Mann nun in dem Zimmer sei. Neugierig, diesen Krämer zu sehen, den ich mich nicht erinnern 
konnte, auch nur ein einzigesmal in seinem Laden erblickt zu haben, und den ich mir 
abwechselnd als einen unförmlichen dicken Menschen oder als einen dürren gebrechlichen 
Alten vorstellte, trat ich ans Fenster und war überaus erstaunt, in dem guteingerichteten 
vertäfelten Zimmer einen ungewöhnlich großen und sehr gut gebauten Mann umhergehen zu 
sehen, der mich gewiss um einen Kopf überragte und, als er sich umdrehte, mir ein sehr 
schönes tiefernstes Gesicht zuwandte, mit einem braunen Bart, darin einige wenige silberne 
Fäden waren, und mit einer Stirn von fast seltsamer Erhabenheit, so dass die Schläfen eine 
größere Fläche bildeten, als ich noch je bei einem Menschen gesehen hatte. Obwohl er ganz 
allein im Zimmer war, so wechselte doch sein Blick, seine Lippen bewegten sich, und indem er 
unter dem Auf- und Abgehen hie und da stehen blieb, schien er sich in der Einbildung mit einer 
anderen Person zu unterhalten: einmal bewegte er den Arm, wie um eine Gegenrede mit halb 
nachsichtiger Überlegenheit wegzuweisen. Jede seiner Gebärden war von großer Lässigkeit und 
fast verachtungsvollem Stolz, und ich konnte nicht umhin, mich bei seinem einsamen 
Umhergehen lebhaft des Bildes eines sehr erhabenen Gefangenen zu erinnern, den ich im 
Dienst des Königs während seiner Haft in einem Turmgemach des Schlosses zu Blois zu 
bewachen hatte. Diese Ähnlichkeit schien mir noch vollkommener zu werden, als der Mann 
seine rechte Hand emporhob und auf die emporgekrümmten Finger mit Aufmerksamkeit, ja 
mit finsterer Strenge hinabsah.  
Denn fast mit der gleichen Gebärde hatte ich jenen erhabenen Gefangenen öfter einen Ring 
betrachten sehen, den er am Zeigefinger der rechten Hand trug und von welchem er sich 
niemals trennte. Der Mann im Zimmer trat dann an den Tisch, schob die Wasserkugel vor das 
Wachslicht und brachte seine beiden Hände in den Lichtkreis, mit ausgestreckten Fingern: er 
schien seine Nägel zu betrachten. Dann blies er das Licht aus und ging aus dem Zimmer und 
ließ mich nicht ohne eine dumpfe zornige Eifersucht zurück, da das Verlangen nach seiner Frau 
in mir fortwährend wuchs und wie ein umsichgreifendes Feuer sich von allem nährte, was mir 
begegnete und so durch diese unerwartete Erscheinung in verworrener Weise gesteigert 
wurde, wie durch jede Schneeflocke, die ein feuchtkalter Wind jetzt zertrieb und die mir 
einzeln an Augenbrauen und Wangen hängen blieben und schmolzen.  
Den nächsten Tag verbrachte ich in der nutzlosesten Weise, hatte zu keinem Geschäft die 
richtige Aufmerksamkeit, kaufte ein Pferd, das mir eigentlich nicht gefiel, wartete nach Tisch 
dem Herzog von Nemours auf und verbrachte dort einige Zeit mit Spiel und mit den albernsten 
und widerwärtigsten Gesprächen. Es war nämlich von nichts anderem die Rede, als von der in 
der Stadt immer heftiger umsichgreifenden Pest, und aus allen diesen Edelleuten brachte man 
kein anderes Wort heraus als dergleichen Erzählungen von dem schnellen Verscharren der 
Leichen, von dem Strohfeuer, das man in den Totenzimmern brennen müsse, um die giftigen 
Dünste zu verzehren, und so fort; der Albernste aber erschien mir der Kanonikus von 
Chandieu, der, obwohl dick und gesund wie immer, sich nicht enthalten konnte, unausgesetzt 
nach seinen Fingernägeln hinabzuschielen, ob sich an ihnen schon das verdächtige Blauwerden 
zeige, womit sich die Krankheit anzukündigen pflegt.  
Mich widerte das alles an, ich ging früh nach Hause und legte mich zu Bette, fand aber den 
Schlaf nicht, kleidete mich vor Ungeduld wieder an und wollte, koste es was es wolle, dorthin, 
meine Freundin zu sehen, und müsste ich mit meinen Leuten gewaltsam eindringen. Ich ging 
ans Fenster, meine Leute zu wecken, die eisige Nachtluft brachte mich zur Vernunft, und ich 
sah ein, dass dies der sichere Weg war, alles zu verderben. Angekleidet warf ich mich aufs Bett 
und schlief endlich ein.  
Ähnlich verbrachte ich den Sonntag bis zum Abend, war viel zu früh in der bezeichneten 
Straße, zwang mich aber, in einer Nebengasse auf- und niederzugehen, bis es zehn Uhr 
schlug. Dann fand ich sogleich das Haus und die Tür, die sie mir beschrieben hatte, und die Tür 
auch offen, und dahinter den Gang und die Treppe. Oben aber die zweite Tür, zu der die 
Treppe führte, war verschlossen, doch ließ sie unten einen feinen Lichtstreif durch. So war sie 
drinnen und wartete und stand vielleicht horchend drinnen an der Tür, wie ich draußen. Ich 
kratzte mit dem Nagel an der Tür, da hörte ich drinnen Schritte: es schienen mir zögernd 
unsichere Schritte eines nackten Fußes. Eine Zeit stand ich ohne Atem und dann fing ich an zu 
klopfen: aber ich hörte eine Mannesstimme, die mich fragte, wer draußen sei. Ich drückte mich 
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ans Dunkel des Türpfostens und gab keinen Laut von mir: die Tür blieb zu und ich klomm mit 
der äußersten Stille, Stufe für Stufe, die Stiege hinab, schlich den Gang hinaus ins Freie und 
ging, mit pochenden Schläfen und zusammengebissenen Zähnen, glühend vor Ungeduld, 
einige Straßen auf und ab. Endlich zog es mich wieder vor das Haus. ich wollte noch nicht 
hinein; ich fühlte, ich wusste, sie würde den Mann entfernen, es müsste gelingen, gleich würde 
ich zu ihr können. Die Gasse war eng; auf der anderen Seite war kein Haus, sondern die Mauer 
eines Klostergartens: an der drückte ich mich hin und suchte von gegenüber das Fenster zu 
erraten. Da loderte in einem, das offen stand, im oberen Stockwerk, ein Schein auf und sank 
wieder ab, wie von einer Flamme. Nun glaubte ich alles vor mir zu sehen: sie hatte ein großes 
Scheit in den Kamin geworfen wie damals, wie damals stand sie jetzt mitten im Zimmer, die 
Glieder funkelnd von der Flamme, oder saß auf dem Bette und horchte und wartete. Von der 
Tür würde ich sie sehen und den Schatten ihres Nackens, ihrer Schultern, den die 
durchsichtige Stelle an der Wand hob und senkte. Schon war ich im Gang, schon auf der 
Treppe; nun war auch die Tür nicht mehr verschlossen: angelehnt, ließ sie auch seitwärts den 
schwankenden Schein durch. Schon streckte ich die Hand nach der Klinke aus, da glaubte ich 
drinnen Schritte und Stimmen von mehreren zu hören. Ich wollte es aber nicht glauben: ich 
nahm es für das Arbeiten meines Blutes in den Schläfen, am Halse, und für das Lodern des 
Feuers drinnen. Auch damals hatte es laut gelodert. Nun hatte ich die Klinke gefasst, da 
musste ich begreifen, dass Menschen drinnen waren, mehrere Menschen. Aber nun war es mir 
gleich: denn ich fühlte, ich wusste, sie war auch drinnen, und sobald ich die Türe aufstieß, 
konnte ich sie sehen, sie ergreifen, und, wäre es auch aus den Händen anderer, mit einem 
Arm sie an mich reißen, müsste ich gleich den Raum für sie und mich mit meinem Degen, mit 
meinem Dolch aus einem Gewühl schreiender Menschen herausschneiden! Das einzige, was 
mir ganz unerträglich schien, war, noch länger zu warten.  
Ich stieß die Tür auf und sah:  
In der Mitte des leeren Zimmers ein paar Leute, welche Bettstroh verbrannten, und bei der 
Flamme, die das ganze Zimmer erleuchtete, abgekratzte Wände, deren Schutt auf dem Boden 
lag, und an einer Wand einen Tisch, auf dem zwei nackte Körper ausgestreckt lagen, der eine 
sehr groß, mit zugedecktem Kopf, der andere kleiner, gerade an der Wand hingestreckt, und 
daneben der schwarze Schatten feiner Formen, der emporspielte und wieder sank.  
Ich taumelte die Stiege hinab und stieß vor dem Haus auf zwei Totengräber: der eine hielt mir 
seine kleine Laterne ins Gesicht und fragte mich, was ich suche? Der andere schob seinen 
ächzenden, knirschenden Karren gegen die Haustür. Ich zog den Degen, um sie mir vom Leibe 
zu halten, und kam nach Hause. Ich trank sogleich drei oder vier große Gläser schweren Weins 
und trat, nachdem ich mich ausgeruht hatte, den anderen Tag die Reise nach Lothringen an.  
Alle Mühe, die ich mir nach meiner Rückkunft gegeben, irgend etwas von dieser Frau zu 
erfahren, war vergeblich. Ich ging sogar nach dem Laden mit den zwei Engeln; allein die 
Leute, die ihn jetzt inne hatten, wussten nicht, wer vor ihnen darin gesessen hatte.  
 
M. de Bassompierre, journal de ma vie, Köln 1663. 
Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. 


